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George Grosz 


PPUT SCHE TI EATERSITUATTON 


Von 


ERBPRINZ HEINRICH XLV. REUSS 


EB: gilt als besonderer Vorzug der deutschen Theatersituation, daß sie aus 
vielen Zentren gespeist wird. Daß nicht ein Paris allein das Theater des Landes 
macht, sondern daß viele Städte ihr Theater haben, und daß aus der Vielheit die 
Vielartigkeit wird. Das ist richtig und falsch. Richtig ist, daß das Theater der 
Hauptstadt ungleich frischer und entwicklungsfähiger bleibt, wenn ihm die 
reifenden Kräfte aus verschiedenen künstlerischen Atmosphären zuströmen, als 
wenn es allein Werden und Reifen zu gestalten hat. Richtig, daß die Konkurrenz 
wie das im dauernden Wechsel frei strrömende Spiel der Kräfte die einzelnen 
Theater im Reich belebt und fördert. Falsch aber ist es, anzunehmen, daß die 
Vielheit der Theater unter. allen Umständen ideal sei. Sie ist es nur dann, wenn 
das einzelne Theater entwickelnd und ensemblebildend auf seine Kräfte wirkt, 
wenn es den Begriff Theater selbständig zu erfassen sucht, wenn es verantwor- 
tungsbewußt und mit fanatischem Willen seine eigene Vorstellung Tat werden läßt. 

Um dieses Ideal auch nur einigermaßen zu erreichen, gibt es aber in Deutsch- 
land — milde gerechnet — wenigstens fünfzig Theater zu viel. Es kann nur wenige 
Theater geben, die einen Sinn erfüllen. Die Zahl der Begabungen, die dem 
Theater und »ur dem Theater bestimmt sind, ist viel zu gering, als daß sie auch 
„ur einen Teil der deutschen Theater befriedigend besetzen könnten. Das ist 
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einfach Naturgesetz. Es ist so, und ein 
Ausgleich kann nur geschaffen werden, 
indem die Anzahl der Theater vermindert 
wird um die, die völlig überflüssig sind, 
zugunsten derer, die wertvollsind. Denn: 
wie sieht es aus, da doch nun einmal die 
vorhandenen Theater mit ausreichenden 
Kräften besetzt sein wollen? Es ist so, 
daß Menschen zu Hunderten herum- 
laufen, die glauben, sich Schauspieler 
nennen zu dürfen, die lokal sogar zu An- 
sehen gelangen und die von vornherein 
vom Theater hätten ferngehalten werden 
müssen, weil sie nie das Recht erworben 
haben, den Namen Schauspieler zu füh- 
ren. Dasselbe gilt von den Sängern, das- 
selbe von den Regisseuren. Es ist die 
: dumpfe Masse derer,die bestenfalls Kunst- 
handwerker sind, aber nicht Künstler, 
die satten, nervenlosen Komödianten, die 
Sathe Wi a Steiaruek t sich auf ihre Sprechorgane verlassen und 
die Herz und Körper an ihren Kunst- 
übungen nicht beteiligen. Die sich gern auf große Vorbilder berufen und die das 
Maß ihres Könnens nach der Häufigkeit ihres Auftretens und nach der Zahl der 
gespielten Rollen berechnen (wobei sie leider vergessen, daß sie eben noch keine 
Rolle wirklich „gespielt“ haben). Es sind die Regisseure mit dem leichten Hand- 
gelenk, die heute dieses, morgen jenes Stück stellen, die Kapellmeister, die wie 
Metronome die Partituren herunterschlagen. Es sind Beamte der Kunst. Das 
macht die Verwechslung von Routine und Kunst. 

Es ist klar, daß eine völlig falsche Vorstellung vom Wesen des Theaters durch 
solche Vermittlung hervorgerufen werden muß und, nach dem Stand der Dinge, 
eben tatsächlich noch täglich hervorgerufen wird. Theater ist königlich, sprühend. 
Theater muß besessen vermittelt werden, nicht flau und langweilig. Theater ist 
vor allen Dingen jung und nicht verstaubt und verrostet. Aufführungen dürfen 
nicht angeknipst, sondern sie müssen entzündet werden. Sie sind nicht Arrange- 
ments, sondern das Resultat fanatisch ringenden Bemühens. Diese Gegensätze 
treten als natürliche Folgeerscheinung des Zuviel an Theatern immer wieder in 
Erscheinung. Und so ist denn die Vielheit der deutschen Theater untergeteilt in 
solche, die wertvoll und fruchtbar, und solche, die es nicht sind. Unter den wert- 
vollen ist eine Vielartigkeit vorhanden, die auf jeden Fall produktiv wird. 


Nun haben wir Berlin. Und es läßt sich nicht leugnen, daß Berlin trotz zeit- 
weisen Niedergangs die deutsche 'Theatersituation immer beherrscht. Berlin als 
Wasserkopf oder als Gipfel, immer aber als letztes Ziel der Sehnsucht aller Schau- 
spieler, immer als die einzige Stadt, die ein aktives, spontan eingreifendes und 
dadurch vorwärtstreibendes Theaterpublikum hat. Berlin ist die Endstation. Es 
hat ein Recht darauf und also die Pflicht, auch Kopfstation zu sein. Damit muß 
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man rechnen, damit sich abfinden. Es gehört für die Theater im Reich einige 
Selbstüberwindung dazu, das als Faktum hinzunehmen, besonders dann, wenn 
Berlin einmal seine Führerrolle schlecht spielt. Es ist das ewige Leid der Theater 
im Reich, von den großen Begabungen nur als Durchgangsstation betrachtet zu 
werden und auch mit der größten Tat nie annähernd die Resonanz finden zu 
können, wie sie Berlin auch schon mit mittleren Leistungen findet. Selbst die 
großen Städte des Reiches sind in dieser Hinsicht nicht ganz unabhängig. 


Diese Tatsache mußte vorangestellt werden. Aus ihr heraus entsteht die Frage, 
welche Aufgabe nun den Theatern im Reich in dieser Konstellation erwächst, wie 
sie die passive Rolle einer Durchgangsstation und eines niemals ersten Postens in 
eine aktive umwerten können. Es gibt, um das vorwegzunehmen, verschiedene 
Theater, die sich sklavisch darauf beschränken, das nachzuspielen, was Berlin 
ihnen erfolgreich vorgespiclt hat und — auch das ist keine Legende — womöglich 
in der Inszenierung die Berliner Aufführung kopierend. Darüber gibt es keine 
Diskussion. Aber hier ist ein wesentlicher Punkt berührt: die Selbständigkeit der 
Theater im Reich sowie die Verschiedenartigkeit der Situation in den einzelnen 
Städten. 

Die Theater im Reich haben vor Berlin den Vorteil, daß sie ruhiger arbeiten 
können, daß sie im Spielplan nicht durch andere Theater in derselben Stadt 
wesentlich gehemmt werden und daß sie ihr Personal während der Spielzeit 
dauernd zur Verfügung haben. Das muß ausgenutzt werden. Hervorragende, 
lebendige Regisseure und ein Stamm junger, begabter Schauspieler und 
Sänger, das sind die wichtigsten Vor- 
aussetzungen für Theater, die nicht durch 
die Prominenz ihrer Einzelkräfte, sondern 
durch Art und Grad der Bildung und 
Erhaltung des Ensembles Besonderes 
leisten können. Dazu kommt als weiteres 
wesentliches Moment die Gestaltung des 
Spielplans. Die meisten Bühnen sind sich 
heute in dieser Hinsicht ihrer kulturellen 
Aufgabe bewußt und halten darauf, 
neben den Klassikern das Erfolgreichste 
der modernen Produktion und etliche 
Uraufführungen zu bringen. Das gehört 
zum guten Ton. Aber es könnte in dieser 
Hinsicht noch planvoller, persönlicher 
und wesentlicher gearbeitet werden. 
Auch die Sensationslust spielt noch eine 
gefährliche Rolle. 

Jede Stadt hat ihr eigenes Gesicht, 
klar ausgeprägt oder verwaschen. Geo- 
graphische, politische, konfessionelle Ge- 
sichtspunkte sind dafür bestimmend. Es 
ist geworden und läßt sich nicht igno- 
rieren. Das Theater, abhängiger als jeder Dolbin Karl Heinz Martin 
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andere Kunstzweig, muß sich irgendwie dazu stellen. Wenn es dabei seine 
Ideale, sein Profil bewahrt trotz aller Kompromisse, die der Betrieb wie der 
Verständnisgrad des Publikums verlangen, so hat es sein Teil getan. Es gibt hier 
Grenzen, an denen die Kraft auch des wagemutigsten Theaterleiters haltmachen 
muß. Und hier setzt die Verantwortlichkeit der Stadt, des Theaterpublikums ein. 
Auch die beste, selbständigste Leitung kann an der Atmosphäre einer Stadt er- 
starren, wenn diese unproduktiv, stumpf und aus sozialen oder anderen Gründen 
voreingenommen ist. Es ist kaum möglich, auf die Dauer eine starke Begabung 
nur durch die hohe künstlerische Atmosphäre des Theaters zu halten, wenn ihr 
die Stadt nicht den Beifall, nicht die Anregung, nicht die Möglichkeit zu Aus- 
einandersetzungen außerhalb des Theaters bringt. Gerade diese Punkte können 
von ausschlaggebender Bedeutung sein, wenn es sich um interessierte Bühnen- 
künstler handelt. Ebenso schwer istes, ein selbständiges, aktives Programm durch- 
zuführen, wenn das Publikum nur den „alten Schinken“ und denFabrikwaren der 
Schwankproduktion seinen restlosen, begeisterten Beifall bezeugt. Es ist der Fluch 
der kleinen und der mittelgroßen Stadt, daßsieallmählichauch den Theatermenschen 
in den Schlund ihrer engen, verspießten Atmosphäre hineinzieht. Nur wenige Aus- 
erwählte entgehen, sind sie jahrelang in solcher Stadt, dem schmählichen Ende 
am Stammtisch des Philisters (nachdem oft die Verbrüderung mit dem Kritiker 
vorangegangen ist). Der aktive Theaterleiter, der auch an die Zukunft denkt, hat 
nur das Mittel, derStagnation durch häufigen Wechsel vorzubeugen. Das Publikum 
aber, das dem Theaterleiter grollend das Scheiden seines Lieblings vorhält, ahnt 
nicht, daß es selbst zum größten Teil daran schuld ist durch die abstumpfende 
Atmosphäre, die seine Passivität und Kritiklosigkeit geschaffen hat. 

Die Kritik! Hier umnebeln sich die Blicke des Verfassers. Alle Oberlehrer der 
Erde tauchen vor ihm auf und vollführen einen Höllentanz. Sie schreien ihm ihre 
Zensuren in die Ohren, sie verbieten, diesen oder jenen Dichter zu spielen, weil 
er der Wissenschaft oder dem bürgerlichen Gefühl nicht genehm ist. Das bedeutet 
den Einbruch des Literaturphilisters in die Welt der Kunst, der Triumph kunst- 
und theaterfremder Menschen. Von der Literatur her werden die Zensuren ver- 
teilt, die besonderen Bedingungen des Theaters werden nicht erkannt. 


So ist die Tätigkeit eines künstlerisch eigenwilligen, Außerordentliches 
wollenden und schaffenden Theaterleiters in kleinen und mittelgroßen Städten 
von mannigfachen Qualen begleitet. Er wird an seinem Ort von Publikum 
und Kritik nicht verstanden. Er sieht sein Erziehungswerk an anderen Orten 
reifen. Er ist im letzten Ende machtlos gegen die Atmosphäre seiner Stadt. 
Seine Arbeit wird nie umsonst, aber selten im Augenblick fruchtbar und dank- 
bar sein. Die Frage der Resonanz solcher Arbeit nach außen hin wird ent- 
scheidend. 

Die Vielheit der deutschen Theater kann erst wirklich fruchtbar werden 
für die Entwicklung eines lebendigen Theatergefühls, wenn sie auf eine Zahl 
reduziert wird, die im richtigen Verhältnis zu dem Nachwuchs an Begabungen 
steht, und wenn diesen Theatern dann die Wirkungsmöglichkeit geschaffen wird, 
die sie nicht auf den oft engen und lähmenden Bannkreis ihrer Stadt beschränkt. 
Die Kurve der Leistungen an den deutschen Theatern ist in deutlichem Steigen 
begriffen. Auch die freie Entfaltung muß noch gelingen! 
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r 
L-«-WINDERBEGABT 


Von 


ANSELM EULENBERG 


N Sohn eines sogenannten berühmten Mannes auf die Welt zu kommen, ist 
schon das Fatalste, was einem bei seiner Geburt passieren kann. Die ewigen 
Fragen nach dem alten Herrn stehen einem nur zu bald zum Halse heraus. Und 
die noch beliebteren Vergleiche und Ähnlichkeitsfeststellungen mit ihm schlagen 
einem geradezu auf die Nerven. 


Ich hatte es von vornherein etwas leichter, da ich mir schon ohne das Verbot 
meines Vaters, in irgendeiner Weise für ihn Reklame zu schlagen, vorgenommen 
hatte: nicht wie Klaus Mann in die Fußstapfen meines Vaters zu treten. Die 
verheißungsvollsten Anerbieten von Verlegern und Agenten werden mich auch 
nicht von diesem lobenswerten Vorhaben abbringen. Selbst die Ankündigung 
einer Reise nach Amerika, wie sie Karl Hauptmann einmal für seinen Bruder 
Gerhart übernahm, soll mich nicht dazu verlocken, mich jemals als meinen Vater 
auszugeben. Ich halte es in diesem Punkte ganz mit dem mir befreundeten Ben- 
venuto, dem filius von Meister Gerhart, der mir feierlich versichert hat, daß er 
sich nie und nimmer dazu breitschlagen lassen werde, wie sein alter Herr Dichter 
zu werden. 

Ich bin gerade schon dadurch belastet genug, daß ich mich entschieden habe, 
die Juristerei zu studieren, die mein Vater, bevor er sich der Schriftstellerei wid- 
mete, betrieben hat. Wieviel Vorurteile, die man gegen mich auf diesem Gebiet 
als den Sohn meines Vaters erheben wird, werde ich nicht vor meinen Prüfungen 
bei meinen Examinatoren zu überwinden haben, ehe sie mir ein leidliches Ver- 
ständnis für die Jurisprudenz zutrauen werden! 

Und ich sollte mich womöglich noch auf dem poetischen Gebiet in einen 
Wettbewerb mit meinem Vater einlassen? Aber, nicht in den Knallbonbon, wird 
mir im Trraume nicht einfallen. Wer weiß, was einem da nicht alles zustoßen kann, 
wenn man sich unter die Dichter begibt! Der mir bekannte Carlhans Sternheim, 
ein früher Lendensproß Carls des Großen, kann ein Lied davon singen. Er hat 
sich mehrmals selber dichterisch und schriftstellerisch bemüht und abgequält, 
worob er zum Lohn sich in mehreren Nervenheilanstalten aufhalten mußte. 

Zum Schluß kann ich Ihnen nur noch mitteilen, daß ich Mitglied des von 
meinem Bruder Till in Gemeinschaft mit dem jungen Raimund (von) Hofmanns- 
thal in Paris gegründeten und noch bestehenden Clubs minderbegabter Dichter- 
kinder bin. Weitere Anmeldungen zu diesem Klub nimmt der erste Ehrensenator, 
der auch Gott sei Dank dichterisch verhinderte Duisburger Großindustrielle 
Wilhelm Buller, Duisburg, entgegen. 
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I. UNINTERESSTENGL 


Von 
RAINER SCHICKELE 


och nie ist ein Wort von mir gedruckt worden. Ich habe auch nichts Außer- 
IN 2 vollbracht. Ich bin der Oeffentlichkeit völlig unbekannt. Trotz- 
dem interessiert sie sich für mich, und gar für meine Kindheit. Als ich das nicht 
begriff und erstaunt nach dem Grund fragte, sagte man mir, ich hieße doch 
Schickele und sei der Sohn des Dichters. — Ja, und... .? Weil unsere Väter 
berühmt sind, dürfen wir Tausenden die Geschichte unserer Kindheit erzählen! 
Meine werten „Kollegen“ finden das vielleicht selbstverständlich. Sie machen ja 
alle ihren Vätern Konkurrenz. Die armen Väter. Ich glaube, ich spreche ganz 
in ihrem Sinn, wenn ich sage: die junge Dichtergeneration wächst nicht aus den 
Dichtersöhnen heraus. Die kommt von ganz anderen Seiten her. Nur werden den 
Dichtersöhnen von der Oeffentlichkeit große Sprachrohre vor den Mund gehalten, 
damit ihre Flüsterstimmen etwas von demGrollen einesLöwen bekommen. Nun habe 
auch ich einmal durch dieses Sprachrohr geflüstert. Hat es auch etwas gegrollt? 
Ich soll in Berlin geboren sein. Dann soll ich nach Barmen gereist sein und 
dann nach Paris. Hier beginnt meine Erinnerung. Aber nicht etwa, weil ich als 
Sohn eines Dichters schon früh die warme Buntheit und lebhafte Anmut des 
Pariser Lebens und seiner Frauen erfaßte, sondern weil ich eben fünf und sechs 
Jahre alt war. Hier beginnt die Erinnerung bei den meisten gewöhnlichen 
Menschen. Und diese Pariser Erinnerungen sind Schaukelpferde, grüne Farbe in 
Malertöpfen und auf Wand und Hose, freigelassene Kanarienvögel, eine Schild- 
kröte mit geheimen Kräften, Pferde mit Schaum im Maul und Kürassieren auf 
den Rücken. Manchmal durfte ich zu ihnen hinaufklettern. Obwohl ich in 
solchen Augenblicken sicher besinnungslos war vor Stolz, kann ich mich noch an 
sie erinnern. (Darf ich darauf hinweisen, daß schon meine ersten Erinnerungs- 
stücke in Beziehung zu der Landwirtschaft stehen? Ich bin nämlich Landwirt.) 
In Barmen kam ich auf die Schule. Meine Tante war Lehrerin. Zu Hause 
liebte ich sie, in der Schule hatte ich Angst vor ihr. Den größten Eindruck 
machte mir ein Bogen, der so groß war wie ich, und mit dem ich schießen konnte 
wie ein Indianer. Mein Vater schoß auch oft mit ihm und konnte es nicht besser. 
In Barmen begann die Zeit atemloser Aengste in dunklen Winkeln und qualvoller 
Wonne bei verbotenen, gefährlichen Taten. Mit acht Jahren kam ich nach 
Fürstenberg (Mecklenburg). Unser Haus lag zwischen zwei Seen, zu ihm gehörten 
ein Motorboot und ein Segelboot. Es war die glanzvollste, strahlendste Zeit 
meiner Kindheit. Sie stand im Zeichen Karl Mays. Das Verächtlichste, was es 
gab, waren Mädchen. Raufereien, Indianerkämpfe, Bäumeklettern, Aepfelstehlen, 
Angeln, Schwimmen, Segeln, Motorbootfahren. Eine Tante schenkte mir einen 
Regenschirm. Am nächsten Tag waren seine Stahlstäbe zu einem Bogen um- 
gearbeitet, der die Schilfpfeile mit den Holunderspitzen weiter warf als die Bogen 
aller anderen Indianer. Damals war ich Winnetou und Old Shatterhand zugleich. 
Ich bekam einen Bruder. Gott sei Dank, einen Bruder. Ich ließ es mir immer 
wieder versichern, daß es ein Bruder sei. Die Schmach, eine Schwester zu haben, 
hätte mich erdrückt. 
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E. Barna 


Der Krieg brach aus. Das kostete mich manche Schlägerei. Ich war bei meinen 
Kameraden anständige Kämpfe gewohnt, Mann gegen Mann oder Bande gegen 
Bande. Plötzlich fielen sie über mich her, vermöbelten mich und schrien: Fran- 
zosenpot! Das Wort kam im Karl May nicht vor. Ich verstand nicht, was man 
plötzlich gegen mich hatte. Gleich darauf kamen wir nach Berlin. Ich hielt die 
Fürstenberger Zeit krampfhaft fest. Ich wollte sie nicht verlieren. Ich fand 
Kriegspielen langweilig. Und für meine Indianer hatte niemand Interesse. So las 
ich Karl May allein für mich. Klavierstunden, mit Gleichgültigkeit ertragen. 
Schlechte Schulzeugnisse. Keine Seen, keine Wälder. Dann bekam ich meinen 
Freund. Er hatte eine Schaukel in seiner Wohnung, einen Holländer und eın 
Turnreck in einem kleinen Garten. Von der Schaukel aus wurden London und 
Paris bombardiert. Wir sammelten Schmetterlinge. Schließlich war der Grune- 
wald auch ein Wald. Manchmal fand man auch Bäume, die es sich zu erklettern 
lohnte. Im Sommer 1916 war ich in Mannenbach am Untersee. ı917 in Bern. 
Dumme Streiche und Schmetterlingefangen füllten das Leben aus. Im Winter auf 
Skiern, im Sommer zu Fuß in den Bergen herumlaufen, das waren die schönsten 
Ereignisse. Sind es heute noch. In Uttwil am Bodensee war mein größter Stolz 
mein Paddelboot. Immer noch dumme Streiche. Immer noch Schmetterlinge 
fangen. Ich trieb mich viel in den Ställen und Scheunen der Bauern herum. 
Schließlich landeten wir in Badenweiler, im Septernber 1920. Es wurde zu 
meiner Heimat. Es war die höchste Zeit. Ich begann zu lesen, doch nicht mehr 
als andere meines Alters. Romantiker, Klassiker. Nicht Schickele. Der interessierte 
mich nicht. Ich wurde achtzehn Jahre alt, bevor ich etwas von meinem Vater 
las. Da freilich war ich tief erstaunt. Ich hatte ihm das nicht zugetraut. Doch 
das gehört nicht mehr in meine Kindheit. 

Nun, bitte, was ist an dieser Kindheit außergewöhnlich? Nichts, ich unter- 
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schied mich durch nichts von meinen Kameraden, höchstens dadurch, daß ich 
manchmal bei etwas argen Streichen ein schlechteres Gewissen hatte als die 
anderen. Das lag daran, daß ich zu meinen Eltern anders stand als die meisten 
Jungens. Als ich aber erkannte, was für prachtvolle Eltern ich habe, war ich 
bereits kein Kind mehr. Meine Eltern sind das Außergewöhnliche an meiner 
Kindheit, nicht ich. Dies, was die Leser in Wirklichkeit sicher viel mehr inter- 


essieren würde, erzähle ich aber nur sehr wenigen. 


II. WOHLBEU BET 


Von 
ANNA KATHARINAZSAZLTEN 


M‘“ Erinnerung reicht sehr weit zurück, bis in mein erstes und zweites 
Lebensjahr. Wir — also meine Eltern, mein älterer Bruder Paul und ich — 
wohnten damals in einem kleinen, halb verfallenen Maria-Theresien-Schlößchen in 
Heiligenstadt, einem Randbezirk Wiens, in dessen alten Häusern Beethoven und 
Schubert gelebt haben. — Unser Haus hatte ein paar schöne große Zimmer, eın 
kleines Türmchen, in dem Eulen wohnten, eine große Terrasse und viele alte 
Rumpelkammern. Ein riesenhafter alter Park war dabei. Papa arbeitete viel ın 
der Zeit. Oft kam er in der Morgensonne durch unser Kinderzimmer, müde 
von der durcharbeiteten Nacht, aber lächelnd und heiter. Auch Mama war immer 
vergnügt. Ich sehe sie noch vor mir in zauberhaften, nilgrünen Teagowns mit 
vielen Spitzen, die mir das Schönste auf der Welt schienen. — Ich glaube, daß 
meine Eltern damals ihre glücklichste Zeit hatten. Ich hielt meinen Papa für den 
größten Dichter, meine Mama für die schönste Dame, meinen Bruder für den 
tapfersten Jungen und mich selbst für das schlimmste Mädel der Welt. Also war 
auch ich restlos glücklich. — Ich erinnere mich an meinen vierten Geburtstag, als 
ich alles bekommen hatte, was mein Herz ersehnte, ein Kaninchen, einen Werk- 
zeugkasten, einen Leiterwagen uw. Alle Menschen, die ich liebte, waren um mich 
versammelt, da sah ich mich plötzlich im Kreis um und brach in heiße Tränen aus. 
Stürmisch um den Grund befragt, sagte ich schluchzend: „Is bin so traulig vor 
lauta Freude!“ — Ich glaube, das war die seligste Stunde meines Lebens. 


In diese Zeit fiel auch meine Verlobung mit Heini Schnitzler, Sohn des 
Dichters. Ich vergötterte ihn, und da ich ihm mehr als wurscht war, war er der 
Ueberlegene, was ich oft zu fühlen bekam. Mit der erpresserischen Bedingung: 
». . . . sonst heirate ich dich nicht!“ konnte er jedes Spielzeug, jede Gefälligkeit 
von mir haben. Als ich einmal, leuchtend vor Liebe und Anbetung, im Schmuck 
meiner braunen Locken und meines roten Samtkleidchens, zu einer „Kinderjause“ 
bei Schnitzlers erschien, brach er mir das Herz endgültig mit den Worten: „Bei 
mir muß ein Mädel blonde Locken haben und ein weißes Kleiderl an.....“ Von 
da an wollte ich nur mehr Schauspielerin werden. 


Sonntags kamen immer Gäste zu uns nach Heiligenstadt. Meistens der engere 
Kreis, Papas Jugendfreunde — Schnitzler, Beer-Hofmann, Hofmannsthal, Wasser- 
mann — mit Frauen und Kindern. Oft kamen auch Schauspieler, Musiker, oder 
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Künstler von auswärts. Rilke war einmal einen ganzen Tag da und las aus einem 
kleinen, handgeschriebenen Gebetbuch seine Gedichte vor. Ich verstand leider 
nichts davon, war aber nicht aus dem Zimmer zu bringen. Mama fragte mich: 
„Gefällt dir der Herr?“ — „O ja!“ — „Wo gefällt er dir?“ — „An der Sprache.“ 
Jahre später las mir Mama seine Gedichte vor, und sie wurden mein stärkstes 
Jugenderlebnis. Ihn selbst habe ich zu meinem Schmerz nie wieder gesehen. 


Alle großen Dichtungen lernte ich durch das Vorlesen meiner Mutter kennen, 
zwischen meinem neunten und vierzehnten Jahr. Als ich elf Jahre alt war, konnte 
ich den ganzen ersten Teil Faust auswendig. (Den Prolog im Himmel deklamierte 
ich schon mit vier, aber nie vor Fremden.) Ich glaube, daß man Kindern nie zu 
früh etwas wirklich Schönes sagen oder zeigen kann. Es ist niemals „zu schade — 
denn sie verstehen es nicht‘. Sie nehmen es auf, ahnen den Duft und die Melodie, 
und Stück für Stück, mit fortschreitender Entwicklung, verarbeiten sie auch 
geistig, was sie gefühlsmäßig viel früher erfassen können, als Erwachsene glauben. 
Ich danke meiner 
Mutter den tiefein- 
gewurzelten Instinkt 
für Werte und danke 
ihr auch, daß keine 
blödsinnigen Lite- 
raturstunden in Mit- 
telschulen mir die 
Freude an Goethe, 
Shakespeare, Schil- 
ler usw. verderben 
konnten. 

Als ich fünf 
Jahre alt war, 
mußte unser Haus 
niedergerissen wer- 
den, und wir zogen 
in eine Cottage- 
Villa, in der wir 
heute noch wohnen. 
Sie ist weder groß 
noch klein — gerade 
recht für uns vier. 
Wir hatten immer 
Hunde, Katzen, 
Vögel —- Papa liebt 
Tiere —-, mein Bru- 
der hielt außerdem 
noch Fische, Frösche, 
Molche, Schlangen. 
Wir gingen spät und 
ungern zur Schule Käte Knorr 
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und lernten schlecht. Papa war zufrieden, wenn wir gerade durchkamen. „Nur 
keine Schultragödien,“ sagte er, und, mit dem kleinen Moritz, „die Flauptsach’ 
ist, man ist gesund.“ — Ich erinnere mich nicht, jemals wirklich gestraft worden 
zu sein, außer als ich, vierjährig, meinem Jähzorn in wilden Tobsuchtsanfällen 
Luft machte. Geschlagen wurden wir niemals. Auch unsern Gouvernanten — 
wir hatten im Laufe von zehn Jahren achtunddreißig — war es streng verboten. 


Mit Papa konnten wir immer über alles sprechen, er beantwortete alle unsere 
Fragen und klärte uns frühzeitig über alles auf, was wir wissen wollten. Als 
ich mit dreizehn nach der Bedeutung der Worte „Homosexuell“ und „Syphilis“ 
fragte, erhielt ich auch darauf Antwort. Manche Worte erklärte ich mir auch 
selbst, was aber manchmal zu 
Mißverständnissen führte. 
So rief ich einem mir un- 
sympathischen Jüngling auf 
der Straße zu (Dreiser hätte 
seine Freude gehabt): „An 
dir werde ich noch einen 
Lustmord begehen!“ Und 
all meine Aufgeklärtheit 
hinderte mich nicht, als 
Fünfzehnjährige einem klei- 
nen Adorateur einen Kuß 
zu verweigern, „denn es 
wäre doch schrecklich für 
mich, ein Kind zu be- 
kommen“. 


Als ich mit vierzehn 
Jahren bei der Versetzungs- 
prüfung in Mathematik 
durchfiel, bat ich meine 
Eltern, Schauspielerin wer- 
den zu dürfen. Papa war 
Erwin Kreibig entschieden dagegen, und so 


lernte ich zeichnen. Papa 
schrieb ein Kinderbuch, das ich illustrierte, und auch sonst richtete ich mehrfach 
Schaden an. Maximilian Harden, der mich sehr gern mochte, redete Papa einmal 
lange zu, mich zur Bühne zu lassen. Ohne Erfolg. Bis mir eines Tages nichts 
mehr Freude machte — ich war allein in Berlin, um zu zeichnen — und ich 
plötzlich, ohne es meiner Familie zu sagen, Schauspielerin wurde. Papa war 
anfangs sehr böse, aber jetzt ist er doch ziemlich mit mir einverstanden. 


Nun habe ich aber, scheint mir, beinahe mehr von mir geschrieben als von 
Papa, über den noch unendlich viel zu sagen wäre. Das sieht vielleicht unbe- 
scheiden aus, aber es kommt nur daher, daß Papa mir so nahe steht, viel näher, 
als ich selbst, und da habe ich Hemmungen, viel Persönliches von ihm zu er- 
zählen. 
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IVALFRUSVIRGTIEBET 


Von 


KLAUS MANN 


Ss: in Chicago an Bad Tölz zu erinnern — 
Ich weiß es aber noch ganz genau. Wir haben nämlich dort den schönsten 
Teil unserer Kindheit verbracht. Alle Sommer, die ich denken kann, waren wir 


dort— ich glaube un- 
gefähr von meinem 
Geburtsjahr, 1906, an, 
bis zum Sommer 1918. 
Wir waren damals erst 
vier-— Erika, ich, 
Golo und Monika. 
An Mädi und Bibi, 
die heute so nett 
sind, wie wir damals 
waren, dachte noch 
niemand. 

Wir waren lite- 
rarisch früh vergiftet. 
Man las uns viel vor, 
lauter Dinge, die wir 
uns sehr tief ge- 
merkt haben und die 
heute, wie Spiele, 
Hunde, Kinderfräu- 
lein, Garten, zum 
Besitz unserer Kind- 
heit gehören. Zum 
Beispiel die aufregen- 
de Geschichte vom 
Oberst Morse, der 
im Kreise herum- 
ritt. Oder die trau- 
rigste Geschichte vom 
braven Kasperl und 
vom schönen Annerl 
(einer von beiden 


Arthur Grimm 


wurde hingerichtet, geköpft, ich weiß aber nicht mehr, ob er oder ob sie —) 
oder die unergründlich wunderschöne Geschichte vom blonden Eckbert 
(ich fühle heute noch das Grausen, das uns über den Rücken lief, wenn der un- 
heimliche Geselle plötzlich den vergessenen Namen jenes Hündchens wußte und 
so bedeutungsvoll sagte: „Ich kann mir recht wohl vorstellen, wie Sie das Hünd- 
chen Stromi fütterten —““). Oder den „goldenen Topf“. Oder den „Taugenichts“. 
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Das alles haben wir damals vorgelesen bekommen. Es ist wirklich ein Teil 
unserer Kindheit. 

In Tölz sind meine ersten Gedichte entstanden, besser: „unsere“, denn ich 
machte sie mit Erika zusammen. Wir schrieben sie säuberlich ab, malten was 
Phantastisches drum und legten sie morgens unserem armen Vater unter die 
Serviette, Wenn er sich zum Frühstück niedersetzte, fand er, nahe seinem Eier- 
becher, Balladen etwa von dieser Art: 


Der böse Mörder Gulehuh 

Der jagte eine bunte Kuh. 

Die bunte Kuh, die sträubt sich sehr, 
Der Gulehuh kriegt das Messer her. 
Er haut der Kuh das Köpfchen ab. 
Der Bauer kommt daher im Trab. 

Er hat den Gulehuh eingefangen. 

In drei Tagen soll er am Galgen hangen. 
Da weint der Mörder Gulehuh, 

Da weint er sehr und schreit huhu, — 
Ich will’s gewiß nicht wiedertun, — 
Um Gotteswill’n, verzeiht mir nun!! 


Und dann soll einem das Frühstück noch schmecken. 


Wenn die Freunde unserer Familie zu Besuch kamen, gab es Geschenke und 
allerlei Sensation. Am liebsten hatten wir Bruno Frank, was ich heute noch nach- 
fühlen kann. Er kam mit wunderbarem Spielzeug für uns angereist, schlief 
morgens bis elf, was wir als phantastisch-königlich empfanden, zeigte sich uns 
in einem luxuriösen Bademantel, und nachmittags, während unsere Eltern „‚Liege- 
kur“ machten, trug er uns sogar Gedichte vor. Er wählte altbewährte Stücke, 
wie „Des Sängers Fluch‘ und den „Zauberlehrling‘, wir erstarben vor staunender 
Seligkeit, weil er so dröhnte und gewitterte. — Dann mochten wir es auch sehr, 
wenn Ernst Bertram, der Freund unseres Vaters, kam. Er war sehr sanft und ein- 
gehend mit uns und erzählte uns gute Dinge. (Später, als ich älter war, erzählte 
er mir noch viel schönere in seinem „‚Nietzsche“-Buch.) Sehr gut gefiel uns, da- 
mals schon, Hans Reisiger; er hatte immer Tennishosen an, und da wir wußten, 
daß er so gut Ski fuhr, fanden wir es über die Maßen ehrenvoll, mit einem rich- 
tigen Sportsmann um die Wette zu laufen und schwimmen zu gehn. 


Wir waren also mit den Freunden unserer Eltern einverstanden. (Hans 
von Hülsen kam bekanntlich nur ganz selten!) — Unsere eigenen waren damals 
die Söhne des Postexpeditors von Tölz, Hugo, Hans und Angelus. (Von Hugo 
sagten wir uns, daß er etwas „hinterm Rücken“ sei, Angelus wollte Damen- 
schneider werden.) Mit den Kindern des Zwickerbauern konnte nur Erika um- 
gehn, da sie als einzige die bayrische Mundart beherrschte. (Ich habe es niemals 
erlernt.) Wenn das älteste Zwickerfräulein sie fragte: „Ährika, magst an Äpfi?“, 
konnte sie in ganz ähnlichem Tonfall antworten, was mir unmöglich gewesen 
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wäre. Dann wohnten in der Villa neben uns auch zeitweise unsere Cousinen Löhr. 
Wir fanden sie zwar etwas schnippisch, aber spielten trotzdem gern mit ihnen. 
Im Sommer 1914 hatten wir gerade ein Theaterstück einstudiert, „Die Büchse 
der Pandora‘ —- nach griechischen Motiven, mit Wedekind hatte es nichts zu 
tun — als der Krieg ausbrach. Die älteste Löhr-Cousine erzählte uns, nun werde 
Berlin an allen vier Ecken von französischen Soldaten angezündet werden. (Wir 
dachten, es müsse dann wie ein Papierhaufen brennen.) Unser Vater sagte: 
„Jetzt wird bald ein blutiges Schwert am Himmel erscheinen.“ — Daraufhin 
setzten wir die „Büchse der Pandora“ ab. 


Sich in Chicago an Tölz zu erinnern. Ich habe in der „Kindernovelle“ ein 
bißchen davon zu erzählen versucht, aber natürlich kann man eine Kindheit nicht 
erzählen. Wenn ich zum Beispiel sagen sollte, was für eine märchenhafte An- 
gelegenheit unsere Sammlungen waren. Wir hatten eine Stöckesammlung, eine 
Säftchensammlung, eine Schachtelsammlung. Das klingt, als sei es gar nichts. 
Aber was sind dagegen die Rembrandts von Otto H. Kahn? -— Auch wenn 
wir an heißen Sommertagen „angespritzt“ wurden, war es ein Abenteuer, 
das sich keineswegs schildern läßt. (Unser Vater konnte am besten mit dem 
Schlauch umgehen, er behauptete, es käme nur darauf an, die „lockere Hand“ 
zu haben.) 


Später, als wir in München den „Mimik-Bund“ gründeten, waren wir ja auch 
noch ziemlich klein, aber eben doch schon ganz bewußt erwachsen, im Vergleich 
mit der Tölzer Zeit. Unsere erste Inszenierung war Körners unsterbliche „Gou- 
vernante“. (Ich glaube, wir überlegten uns damals schon: „Warum ist dieser 
Körner berühmt? So was an Unbegabt!“) Die jungen Mädchen spielten, ich und 
unser Freund Ricki Hallgarten (der heute in New York schöne Bilder malt). 
Müssen wir ausgesehen haben! Erika war sehr würdig in der Titelrolle. Wir 
hatten auch ein Mimikbuch angelegt, in das Kritiken eingetragen wurden. Die 
erste schrieb unser Vater; das kleine Stück wird einmal Sensation in seinem 
Nachlaß machen. Der Theaterbund entwickelte sich prächtig. Die Hauptmitglieder 
waren: wir, Ricki Hallgarten, Lotte und Gretel Walter, Brunos Töchter,unsere 
liebsten Freundinnen von damals. Später noch W. E. Süskind und viele andere 
junge Leute. Die beiden Glanzinszenierungen waren „Minna von Barnhelm‘“ und 
„Was Ihr wollt“. In der „Minna“ spielte Erika den Wachtmeister, Werner und 
ich den Just, wir überboten uns in edler Männlichkeit. Aber wunderschön war 
Erika als Viola, damals merkten wir, daß sie Schauspielerin werden mußte. — 
Ich erinnere mich heute auf Theaterproben immer an den Mimikbund. Wir haben 
alles ganz richtig gemacht, unsere Regisseuse nannte uns sogar: „Herrschaften!“ 
Und wie wir uns um die Rollen gestritten haben! — Das Mimik-Buch übrigens 
wird bald Museumswert bekommen, hat doch sogar Joseph Ponten etwas hinein- 
gedichtet. 


Dann wurden wir so schnell erwachsen. Als wir „Bunbuty“ von Wilde 
spielten, waren wir schon verderbte Inflationskinder und gingen heimlich ins 
Kabarett des Papa Benz (eine bedauerliche Tatsache, die nachher Tante Mimie 
entdeckte). 


Eigentlich waren wir nur in Tölz Kinder! 
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V.' DIE DITCHErFRIR TIER 


Von 


EINEM SOLCHEN 


ado, das Dichterkind, ward geboren noch vor der Uraufführung der „Rosi- 
Bd eines Literaturpferdes, das seines Schöpfers Namen in aller Ohren 
wieherte. Damals war Thomas Sternkind über Romantik und Naturalismus keß 
hinwegschreitend zu jener Kunstform gelangt, die ihre Stilelemente dem Kurs- 
buch der Pazifikbahnen und den Sportberichten des galizischen Volksblattes 
„Main Folk“ entlehnte. Seine Frau Karin, Tochter Stefan Kaiserhaupts und 
gewesene Geliebte Knut Suderbergs, sah der Empfängnis ihres Kindes als Vor- 
sitzende des Bundes für Eugenik mit Ruhe entgegen. Sie besuchte gewissenhaft 
Kammerkonzerte, psychoanalytische Vorlesungen und spiritistische Sitzungen, um 
das in ihr keimende Leben 
mit dem Unterbewußtsein 
der Zeit zu erfüllen. Auch 
vermied sie den Genuß 
schwer verdaulicher Speisen. 
Rechtzeitig kam, von Vetter 
Jimmy Fairfax empfohlen, 
eine Amme aus dem Stamme 
der Sioux-Indianer ins Haus, 
die sämtliche Werke von 
George Meredith auswendig 
kannte. Der Vorbereitungen 
Resultat übertraf aller Er- 
wartung. Dado lehnte zu- 
nächst die dargereichte 
Amme glatt ab und nahm, 
obwohl halb verhungert, die säftestrotzende Nahrungsspenderin erst dann, als sie 
durch eine Waschung mit Peau d’Espagne gehörig zubereitet erschien. 


Jean Cocteau 


Der Knabe bewies früh genug einen Hang zu feudaler Faulheit und lernte 
das Gehen erst mit fünf Jahren, als er Ilias und Odyssee infolge der stets wieder- 
‚holten Vorführungen eines Lehrgrammophons im Urtext fließend beherrschte. Der 
erste Hauslehrer wußte um den Rhythmus der Zeit und verwandte keine Mühe 
darauf, Dado schreiben zu lehren. Vielmehr unterwies er ihn in der zweck- 
mäßigen Nutzung eines Privatsekretärs und in der Kunst individuellen Aussehens. 


So vorbereitet, expedierte man den Knaben zwölfjährig auf die in der Nähe 
von Nyon am Genfer See gelegene und von Prof. Paulus Getue geleitete „Ecole 
Universelle“. Paulus Getue hatte der Welt eine pädagogische Maxime von be- 
sonderer Bedeutung geschenkt. Er hatte bewiesen, es komme, um das durch 
körperliche Minderwertigkeitskomplexe entmutigte tänzerische Gewissen zu heben, 
vor allem darauf an, das verdrängte Geltungsbedürfnis zu enthemmen und da- 
durch das Hineinwachsen in eine schöpferische Jugendkultur zu ermöglichen. 


} 
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Seine Mitarbeiterin Edith Besant 
bevorzugte hingegen die Auto- 
suggestion, und so kam es, daß 
vor ihren schlechtgefüllten Tellern 
mit Rohkost stehend die Zöglinge 
täglich hundertmal im Chore repe- 
tieren mußten: „Ich liebe Salat, 
ich liebe Salat, ich liebe Salat!“, 
bis endlich eines der Kinder seinen 
Teller auf dem Haupte des Er- 
ziehers zertrümmerte. Also kam 
auch die Auffassung des Paulus 
zu ihrem Recht. 

Die Enthemmung machte Fort- 
schritte. Als eines Tages in der 
Biologiestunde die Theorie des 
Storches widerlegt wurde, rief 
Perma wie besessen: „Hipp, hipp 
hurra!“, während Kiekus, von 
Schreikrämpfen geschüttelt, dem 
neben ihm sitzenden Dado bebend 
in den Schoß sank. 

Von Dado auf sein Zimmer 
getragen, beruhigte sich Kiekus 


nach vier Stunden und flüsterte N 
dem eng umschlungenen Freunde Otto von Waetjen 
ins Ohr: 

„Das hätte ich meinem Vater nie zugetraut.“ 

„Was?“ verwunderte sich Dado. 


Kiekus schluchzte trocken auf: „Hätte ich den Alten beim Genuß vom Lim- 
burger Käse oder Knoblauch ertappt, ich wäre nicht so gebrochen über die Ge- 
wöhnlichkeit des Lebens. Stelle dir Ara, den Sänger der ‚Assyrischen Judith‘, 
Knoblauch essend vor! Ich sterbe an dem Gedanken.“ 

„Ach!“ meinte Dado, „ich war bei meinem Vater von vornherein auf alles 
gefaßt. Zu seinem letzten Geburtstag diktierte ich der Sekretärin: 


Ich hab meinen Vater im Bade gesehn 
Ein faltiger, leerer Schlauch. 

Ach nee, Papachen is Jar nicht schön 
Mit rotem Filz auf dem Bauch. 


Es roch nach Schweiß und nach Lysoform, 
Im Wasserglas lag sein Gebiß, 
Ich spürte in meinen Gliedern enorm 


Die erbliche Syphilis. 


Der Nacken ist feist, und die Füße sind platt, 
Der Schädel rundlich und klein. 

Sein stures Auge rief blöde und matt: 

‚Komm, schlag mir die Hirnschale ein!‘ 


Ich schluchzte im Walde, von Grauen gepackt, 
Die Fäuste ins Erdreich gekrallt. 
Das Leben hatte sich ruchlos und nackt 

Zu früher Erkenntnis geballt. 


Seine Reaktion auf diese Geburtstagüberraschung raubte mir die letzten Illu- 
sıonen. Er exzedierte. 

„Wir werden diesem Haus und dieser Gesellschaft den Rücken kehren,“ 
Kiekus glühte vor Begeisterung, „wir werden einen Bund der Söhne und Töchter 
gründen und irgendwie etwas wollen, das die Welt erhaben nennen soll!“ 

Thekla Strindmann wurde beauftragt, die Schulkasse zu plündern, während 
Kasimir Eulenschmid die Figurinen für die Dichterkinderwanderkleidung zeich- 
nete. Und so zog denn gerade an dem Tage, als der Völkerbund seinen Sitz end- 
gültig nach Moskau verlegte, eine Schar von fünfzehn Dichterkindern das Rhone- 
tal hinab, von der schwarzen Bevölkerung Südfrankreichs mit Begeisterung be- 
grüßt. In Marseille hatte Dados‘ „Revue in Strümpfen“ solchen Erfolg, daß der 
Sultan des Kongostaates Hakoah I. die Truppe zu einer Gastspielreise durch ganz 
Mittelafrika und hernach zum Eintritt in die- Großafrikanische Dichterakademie 
verpflichtete. 

Dort aber ereilte die Dichterkinder das Schicksal. Einer von ihnen, Arrivato 
Henschelmann, brach das Gelübde ewiger Keuschheit, heiratete eine gewesene 
Prinzessin Wiesenschaumkraut-Backe und schuf so das Vorbild für alle künftigen 
Dichterkinderdynastien, die sämtlich in der ersten Generation ausstarben. 

Nur einer wurde gerettet, der rechtzeitig lernte, auch Limburger Käse zu essen 
und das Leben ohne Vorurteile zu betrachten: Carlhans Sternheim. 


Renee Sintenis 


v 


Franz Baum Radierung 


DER SCHUCHTERNE WEDERIND 


Persönliche Erinnerungen 
Von 


IRA Z DIENT 


[E den Tagen des Internationalen Sozialistischen Kongresses, den Nächten viel- 
mehr, die wir eine um die andere im alten Schwertkeller verbrachten — er 
existiert seit Jahrzehnten nicht mehr —, saß plötzlich ein in allen Beziehungen 
auffallender Herr in Schwarz unter uns, dem es, so war seine Allüre, besser 
gefallen hätte, mit etwas Schwefeldampf aus dem Boden aufzutauchen, als die 
steile kleine Treppe sich herunter zu tasten wie jedermann. Er hatte eine Kinder- 
tragödie veröffentlicht, Kranz auf Büchners Grab am Zürichberg, wie uns schien, 
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aber er sprach nur vom Zirkus, wie ein Stallmeister, dessen exzentrische Bärte er 
trug, unter der Nase, am Kinn und vor den Ohren. Nur der Kneifer vor den 
schönen großen Augen desavouierte und der Kampf mit der Schnur. Er erinnerte, 
etwas feierlich, wie ein Schüler vom Meister spricht, daran, daß auf diesen Stühien 
vor etwas über hundert Jahren Casanova gesessen habe und nicht nur dieses, 
legte aber dem jungen etwas heftig, allzuheftig abwehrenden ©. H., dem blonden 
Mecklenburger, verliebt tuend, nur so tuend, den Arm um den Nacken, die etwas 
kutscherhaft derbe kurzfingrige Hand auf den Schenkel. Er trank nicht weniger 
als Pomposo Hartleben, der es liebte, mit einem Degen, von der Wand geholt, 
im mächtigsten der Stühle wie der Senior eines studentischen Oberhauses zu 
präsidieren, vielleicht bedauernd, keinen Baß, sondern nur einen kleinen Tenor 
zu haben, in dem er Verse, eigene und fremde, die ihm gefielen, rezitierte, fremde 
mit Geschick auch parodierte, wie Gedichte von dem eben auftretenden Hofmanns- 
thal, die ihm Eindruck gemacht hatten. Otto Erich verschwamm, wenn es gegen 
den Morgen ging, in eine etwas weinerliche, hilflose Betrunkenheit, während der 
ortskundige und dialektkundige Frank die schwankende kleine Gesellschaft ın 
irgendeine unterirdische Backstube dirigierte, wo man von den halbnackten Bäcker- 
gesellen frische Eier abkaufte, deren restaurierende Wirkung Hartleben nicht genug 
loben konnte, obzwar er sie immer nur mit der kleinen Oeffnung an den Mund 
führte, während ihm ihr Inhalt durch die große Oeffnung über die Weste licf. 
In den recht dunklen Gängen und Treppchen lag auf Brettern der zu Semmeln 
und Broten geformte Teig, Wir trugen ihn wie Galoschen an den Schuhen, 
wenn wir wieder unsere Gasse zogen. 

Die dichterische Jugend einer Generation war aus Hannover oder Magdeburg 
oder sonstiger Provinz nach Berlin gezogen, die Albertis, Bleibtreus, Conradis, 
Kretzers und wie sie sonst hießen, auf Zola, Realismus und einen gefühlsmäßigen 
Sozialismus stilisiert, lebten da als studentische Bohemiens, und es gab für sie 
nichts anderes Weibliches als die bedienenden Mädchen in den kleinen Kneipen, 
die sıch nächtlich mit einer roten Laterne als das merklich machten, was sie waren. 
Die älteren Herrschaften der Literatur nahmen an diesem Wechsel der erotischen 
Klischees sehr chokiert Anstoß, bestritten dessen Literaturfähigkeit, und das Ganze 
nannte man den Streit um den Realismus, als welcher er gar nicht da war. So 
wenig wie auf der andern Seite das, was man da Idealismus oder reine Dichtung 
nannte. Als Wildenbruch ein Stück „Die Haubenlerche“ schrieb, glaubte man, 
er habe sich zu dem Realismus bekehrt, den man zu haben glaubte, weil man 
zwar eine Prosa nicht anders als Bleibtreu schrieb oder als der aite Heyse, aber 
was sich hier als Gräfin vorstellte, dort als die Kellnerin Minna deklamierte. In 
dieses Mißverständnis brachten erst Holz und Schlaf mit ihrem naturalistischen 
Programm so etwas wie eine Ordnung durch die Aufstellung, daß das Wort 
wiedergegeben werden müsse, wie es gesprochen werde oder gestottert oder gelallt. 
Das langte für ein Jahrfünft und war in Hauptmanns „Webern“ erschöpft. Zu 
dieser zweiten Generation der Moderne gehörte Wedekind, aber nur seinem Alter 
nach.‘ Er war nicht wie seine Altersgenossen aus der Provinzstadt in die Groß- 
stadt gezogen, sondern in das ländliche Idyll eines Schweizer Städtchens, nach 
Lenzburg. Verlebte da unter Eltern und Geschwistern Kindheit und erste Jugend. 
Sehnsucht und Traum beschworen andere Gestalten und andere Dekors als Keller- 
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SEC 6 


R. O. Voigt Radierung (Linden-Verlag) 


kneipen der Ackerstraße und deren Gäste. Die weite Welt, das waren für den 
jungen Frank die Zigeuner, die richtigen, die unten am Schloßhügel von Lenzburg 
den Karrengaul auspannten, Feuer machten, Kessel flickten und aus der Hand 
wahrsagten. Diese und die andern Zigeuner, die auf der Wiese vor dem Städtchen 
mit drei bunten Wagen hielten und einer Koppel Pferde, Pflöcke in den Boden 
rammten, ein Zelt aufspannten, in dem man dann, wenn es dunkel wurde, saß 
mit aufgerissenen Augen vor den Wundern einer Welt von flimmernder Schön- 
heit. Das Hoppla des trikotierten kurzröckigen Mädchens auf dem Zirkus- 
schimmel war dem jungen Frank das Sesam-Wort seiner Welt, mit dem er ins 
Leben auszog. Ganz ein Romantiker, aber nicht von der deutschen Art, eher 
von der Bojardos. Oder Theophile Gautiers, wem der Italiener zu hoch gewählt 
ist. Damals, in Zürich, hatte er fast ein Jahr Zirkus hinter sich und war unter- 
wegs nach Paris, „um sich zugrunde zu richten“, wie er mit schön rollenden R’s 
sagte als ein Beau tenebreux in seinen Bärten, seinem Smoking und seinem Tuch- 
Zylinder, seinem Trinken, das ihm nach dem zwölften Viertel Veltliner nichts 
anhatte, mit seinen mehr bösartig geschnarrten als gesungenen Balladen, seinen 
verwegen greifenden Händen. Das sah ja alles ein bißchen nach Kostüm und 
Faxen aus, war es aber nicht. Nur ein oft sich kindlich äußernder Wille, ganz 
in die Welt, die er im Innersten als die seine spürte und liebte, hineinzuwachsen. 
Natürlich wollte er, jung wie er war, den Bürger verblüffen. Auch das. Zumal 
er nicht weniges vom Bürger selber hatte. Wollte mit äußern Mitteln über eine 
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innere Schüchternheit, die er nie verloren hat, Herr werden, was ihn oft zu jenen 
verblüffenden Aeußerungen brachte. Er hatte seine Kühnheit nicht ganz in der 
Gewalt, und so kam sie zuweilen als Frechheit oder Unverschämtheit zum Vor- 
schein. Der Stoß, den er seiner Schüchternheit in den Rücken gab, er konnte ihn 
nicht mesurieren und so warf er sich selber weit übers gewünschte Ziel hinaus, 
rieb sich die Knochen, verlegen. Mit einer starken, wie Zwang wirkenden Neigung, 
rigoros nach der von ihm gemäß erkannten Fasson zu leben, beherrschte er das 
Mittel dazu nicht und immer weniger, je stärker er und je gewohnter er wurde, 
sich in seiner Literatur das Mittel zu schaffen. 

Die Definition, die einmal Eduard von Keyserling von Wedekinds Wesen 
gab: halb Marquis des ı8., halb Gymnasiast des 19. Jahrhunderts, war für die 
Jahre von Wedekinds Münchner Aufenthalt um 1905 etwa, bevor er für ein paar 
Jahre nach Berlin ging, nicht ganz untreffend. Er übertrieb in dieser Gesellschaft, 
die weiter keinerlei gesellschaftliches Konvenü besaß, Politesse bis an die Grenze 
des Lächerlichen, hier besonders Lächerlichen, wo Keyserling nicht nur der Graf, 
der wenn auch verarmte, war, sondern ihn sich auch noch vorspielte, mit Max 
Halbe als Gutsverwalter, zu dem man mit einigem leise markierten Abstand du 
sagte. Frank übertrieb nicht aus Ironie, sondern aus Unsicherheit. Und schlug 
dann wieder aus, wenn ihn das Fell juckte und er in die Einförmigkeit dieses halb 
spießerhaften, halb bohemehaften Lebens Bewegung bringen wollte, das Hoppla 
einstiger Jugend. Diese brav kleinbürgerliche Literaten- und Schauspielergesell- 
schaft der „Torggelstube“ ließ ihn keine kühneren Möglichkeiten finden als so 
kleine Bosheiten, Klatsch und kaum zwei Gassen weit reichende Intrige, was 
alles immer damit endete, daß der oder jener mit Frank „bös‘“ war. „Man lebt 
hier wie in einer Gruft“, so erklärte er mir damals seine kleinen Streiche, die 
ihm von Keyserling den Gymnasiasten eintrugen zu dem Marquis. Was dann 
für die letzten zehn Jahre des Münchner Lebens nicht mehr stimmte: da hatte der 
korpulenter Gewordene sich damit abgefunden, es für „das Leben“ zu halten. Es 
gab eine Frau, es gab Kinder, und die Pferde wurden längst nicht mehr an die 
grünen Zirkuswagen gespannt, als er Bismarck fürs Theater verarbeitete wie 
irgendein Konfektionär dieser Branche, oder die Koffer packte, um „bei Nacht 
und Nebel“, wie er zu sagen liebte, los zu fahren in die Städte, wo es Theater 
gab, zusammen mit seiner Frau Tilly den Kammersänger oder den Hetman zu 
spielen, heute da, morgen dort, mehr des Brotes und immer weniger der geliebten 
Schminke wegen. Er mußte, wie er sagte, seine Stücke selber spielen, damit sie 
gespielt wurden. Und dann war, schließlich, dıese Theaterspielerei auch Ersatz 
geworden für die Abenteuer der jüngeren Jahre, um so mehr, als diese in den 
daraus gemachten Stücken erstarrt waren. Spielte er darin, vivifizierte er sie 
wenigstens zu einem Scheindasein von zwei Stunden. Vielleicht war auch der 
Unterschied zwischen dem ehemals wirklich Erlebten und dem jetzt Gespielten 
gar nicht so groß, sicher kleiner als Frank selber glaubte, der keinen Grund hatte, 
die Zauberer so zu bewundern, die aus Dreck Gold machen. So stark auch sein 
Sinn für elementare Wirklichkeiten war. In einer Schwertkellernacht wollte 
einmal der humorige Hartleben das schweizerische Lied, das ein Trüppchen 
trinkender Wehrleute am Nebentisch im Chore sang, mit dem Mitklingenlassen 
seiner Tenorstimme verschönen. Die Schweizer sahen darin eine Verspottung 
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von Nationalgefühlen durch einen Schwaben und stellten etwas später den dicken 
Otto Erich mit gezückten Seitengewehren an einem Orte, an dem man mehr als 
sonstwo friedlich und wehrlos ist. Der Bedrohte verstand nicht, was man wollte, 
und Wedekind haute mit gut züridütscher Einsprache auf die erregten Krieger 
den Kameraden aus der Lebensgefahr, den herabgelassenen Hosen und der be- 
drängenden Enge. Daß er züridütsch und mit dem Volke sprechen konnte, das 
machte mir damals die befremdliche Dämonie Franks viel sympathischer. Sie 
erschien mir mehr als ein Spaß des Mannes, so sonor es auch vibrierte, daß er 
„sich zugrunde richten“ wolle, in Paris, von wo er ein halbes Jahr später ganz 
gesund und nur um ein bedeutendes Stück seines Erbteiles erleichtert zurückkam. 

Frank liebte das Abenteuerliche, wie er es verstand, als das schlechthin Anti- 
bürgerliche konsolidierter Berufe, wozu er auch den Schriftsteller zählte, und mit 
Recht, so sehr, daß er es im Banalsten finden konnte. Aber er liebte es mehr als 
er es lebte. Sich das Dasein einer geldknappen Boheme als abenteuerlich einzu- 
reden, dazu war er in zu guten Verhältnissen aufgewachsen, von immer korrekten 
Manieren und zu vernünftig. Aber ich habe nie einen getroffen, der von seinem 
Ideal des abenteuerlichen Lebens besessener gewesen wäre als Frank, so sehr, daß 
ihm diese Besessenheit das Einfachste komplizierte. Er sah oft die Bäume vor 
Wald nicht. In seiner zweiten Münchner Zeit — die erste hatte er Anfang der 
neunziger Jahre da unter Malern mehr verlebt als unter dem die Münchner 
Literatur beherrschenden Michael Georg Conrad —, 1902 und so, als er bei den 
Scharfrichtern auftrat, traf ich einmal ein Mädchen bei ihm. Es war weder hübsch 
noch sonstwie erfreulich und hatte die Art eines stellenlosen Dienstmädchens. Als 
sie gegangen war, vergaß ich mich, ein Gottseidank zu seufzen, worauf Wedekind 
nichts sagte als: „Sie war beim Zirkus.“ Damit setzte er ihr eine Krone auf, von 
Flitter nur, aber ihm heilig und das häßlichste gleichgültigste Wesen überstrahlend 
mit einem magischen Glanz. Schwerfälligen plumpen Leibes hatte Frank nie 
irgendeinen körperlichen Sport getrieben außer der Schauspielerei und dem 
Guitarrezupfen. Aber er bewunderte ekstatisch körperliche Leistung. So sehr, 
daß er auch die Liebe ganz darauf reduzierte und so was wie ein System daraus 
machte, begreiflich in einer Zeit ödester Sentimentalismen auch dort, wo man aus 
der Kellnerin die Göttin machte und die Prostituierte heiratete, aus Mitleid. Er hat 
es schließlich in seinem bekenntnisstärksten Hetman, dem Zwergriesen, selber 
erkannt und zugegeben, daß er ein lebhaft interessierter Zuschauer nur sein konnte, 
ein hingerissener Bewunderer und Illusionist. Er konnte ohne Ermüden 
von dem Schwindlergenie Gretor erzählen, dem Urbild, dem nie ein- 
gefangenen, des Marquis von Keith, von Gretors Rohrmöbelfabrik in London, die 
keine Möbel hatte und überhaupt aus nichts sonst einer Fabrik Eigentümlichem 
bestand als aus dem Direktor Gretor, dem Vizedirektor .Wedekind und aus 
Dauthendey, dem ahnungslosen jungen Mann. Oder von Gretor, dem Fabrikanten 
alter Meister, wie der seine Galerie an den Verleger Albert Langen verkaufte — 
Langens Schwiegervater, der alte Björnson, gab das Geld — und wie der sie dann 
in München verauktionieren wollte und der geladene Direktor Bayersdorfer von 
der alten Pinakothek laut über diese zwei Dutzend Bilder sagte: „Diese alten 
Meister leben alle noch.“ Und doch hatte Frieda, Strindbergs zweite wienerische 
Frau, als eben aus Rußland in London abgestiegene Gräfin, die „nur russisch“ 
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sprechen kann, Gretorsche Rembrandts verkauft und Fragonards der gleichen 
Herkunft. Oder Frank erzählte von Rudinoff, dem Radierer, Schnellmaler und 
Feuerfresser, der heute in einem Variete zu Sidney, acht Wochen später in London 
gaukele — ich traf Rudinoff 1926 in Wien. Er trat mit Witz und Grazie im 
Kabarett Fritz Grünbaums auf, stellte Rauchbilder her, mit Pinsel und Fingern 
über geschwärzte Eisenplatten fahrend. Aber er versicherte mir, was ich längst 
geahnt und noch nicht so lang gewußt hatte, daß er damit Weib und Kind er- 
nähre, im übrigen gäbe es Radierungen von ihm in allen Galerien der Welt, und 
wie Wedekind seinen Text gelesen habe, das sei Wedekind, doch nicht Rudinoff. 

Frank betrachtete seine Literatur als das untauglichste Mittel, aus Dreck 
Gold zu machen, aber immerhin als ein Mittel. Erst in seinen letzten Jahren gab 
er da einer Meinung über sich nach, weil er sie von allen Seiten eingeredet bekam, 
daß er nämlich so etwas wie ein Prophet sei. „Meine Stücke sind nichts als 
Annoncen,“ sagte er mir einmal, „ich suche damit eine Beschäftigung als Schau- 
spieler.“ Dabei hat er sich nie für einen Schauspieler gehalten. Die Bühne war 
ihm Surrogat für das ihm in seinem Leben fehlende Abenteuer, und sie entsprach 
in den bescheidenen Dimensionen ihrer Abenteuerlichkeit dem, was er sich hierin 
leisten konnte. Und dann tat er es, „um die Mehlspeise zu verdienen“, die ihm 
aus dem Verkauf seiner Bücher nicht zuteil wurde. Oft auch schon des Brotes 
wegen, wie in den ersten Jahren des Jahrhunderts, als er bei den Elf Schart- 
richtern und unter recht unwürdigen Umständen für ein paar Mark den Abend 
seine Balladen sang. ‚Die große Rolle, welche die Frauen heute spielen, ver- 
danken sie der Tatsache, daß sie für ihre Gunst bezahlt werden. Es wäre zu Endc 
damit, wenn wir für uns diese Tatsache eroberten“, war eine ihm liebe These. 

Die Schauspielerei war ihm wie sein Schreiben Surrogat eines Lebens, das er 
sich als das rechte träumte, aber nicht leben konnte. Er fand, daß ihn die Bühne 
immer noch mit merkwürdigeren Leuten zusammenbrachte als mit Schriftstellern, 
die ıhm im tiefsten Grunde zuwider waren, deren Jargon ihm auf die Nerven 
fiel, deren berufliches Um und Auf er lächerlich fand. 

Besaß Wedekind schon für sein Theaterspielen kaum das Motiv einer Eitel- 
keit, wie hier zu vermuten nahe läge — daß diese irgendwann einmal in seinem 
Schreiben eine auch noch so bescheidene Rolle gespielt hätte, davon kann keine 
Rede sein. Er plagte sich rechtschaffen mit seinen Stücken, machte es sich nicht 
leicht, aber daß er damit „ein Dichter“ sei, fiel ihm sich einzureden nicht ein. Er 
gab dem triebhaften Leben Wert über allem andern als dem bedeutenden Leben. 
Denn daß etwas sei, genüge nicht, es müsse auch bedeuten. Er fühlte sich als den 
Evangelisten dieser Erkenntnis und verkündete sie in der drastischesten Form, die 
ihm das Theater schien. Die dramatische Literatur zu bereichern, daran dachte er 
nicht. Als er die Franziska in Reime brachte, wollte er sie dadurch nicht 
„schöner“ machen. Er hielt diese abscheulichen Verse für die eindringlichere 
Form der mitzuteilenden Wahrheit. Er war damit kein Erzieher der Jugend zu 
einer neuen Sittlichkeit oder glaubte‘ das erst dann, als es ihm von allen Seiten, 
besonders von Staatsanwälten gesagt wurde. Er fand in den heutigen Geschlechts- 
beziehungen eine Reihe von Suppositionen, die mit dem Geschlechtlichen nichts zu 
tun haben, das er eher bukolisch ansah als tragisch. Das Hypokrite heutigen 
Verhaltens dazu machte ihn erst witzig, später pathetisch, zuletzt theoretisch, dies 
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mit recht untauglichen Mitteln. In dem Mangel wirklich guter Bordelle sah er 
den Grund zu lächerlichen Liaisonen und schlechten Ehen. Warum 
man ihn einen Satanisten nannte, wußte weder Frank noch der, der ihn so nannte. 
Frank war, ohne besondere Geschichten daraus zu machen, das, was man einen 
Gottgläubigen nennt. Ueber seinem Bett hing der Oeldruck einer sehr süßlichen 
Madonna, wie er überhaupt in der Malerei unmodern war und ihm am besten der 
gefiel, den ein Odolplakat zeigt. Die Kulissen in seinen Stücken konnten ihm nicht 
altgebräuchlich genug sein. Seine Stücke seien für Schauspieler da, nicht dafür, 
daß sich moderne Ausstatter damit ihre dummen Witze erlaubten. Und von den 
Schauspielern: nie sei die Lulu von der richtigen Frau gespielt worden, dem nichts 
als schönen, dummen Stück Fleisch, dem die Männer erliegen müssen. Alle seine 
Lulu-Darstellerinnen hätten es mit der Hysterie gehabt, und schon der erste Lieb- 
haber einer solchen Lulu hätte sie zum Fenster hinausgeworfen. Mit 
solchem hysterischen Getue könne man wohl im heutigen Theater Karriere 
machen und Theaterdirektoren bezwingen, sicher nicht im Leben es zu was 
bringen und Männer domptieren. 

Es gab, vor dem Kriege, eine Zeit, wo die jungen Fräuleins der Gesellschaft 
sich angenehme Schauer über die Haut laufen ließen, wenn der Name Wedekind 
genannt wurde, womit sie die Vorstellung verruchter Laster verbanden. Passierte 
es einer von ihnen, daß sie Frank zum Tischnachbarn hatte, mochten ihr wohl vor 
diesem „Teufel, der ein Bad genommen hatte“, die Knie zittern, um so mehr, als 
er nichts sprach bis zum dritten Gang. Dann sich erinnerte, daß solches Schweigen 
unschicklich sei, und alles bisher nicht Gesagte einholend und überspringend mit 
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hochgezogenen Brauen fragte: „Sind Sie noch Jungfrau, meine Gnädige?“ Oder 
wenn an dem Frauentum wegen des anwesenden Gatten nicht zu zweifeln war: 
„Haben Sie ein gemeinsames Schlafzimmer?“ 

Wedekind hatte nicht das, was man Glück bei Frauen nennt, und hat es so 
auch nie gesucht. Dazu war er nicht vulgär genug. Einem richtigen Spieler 
macht es kein Vergnügen, mit gezeichneten Karten zu spielen. Gegen schlechte 
eigene Karten gewinnen, das ist ein Spieler-Ehrgeiz. Wedekind handelte Frauen 
gegenüber nie mit Illusionen. Er versprach nichts, machte keinerlei Chimäre aus 
sich. Er wollte wie er war geliebt werden, hic et nunc. Jene kleinen intimen 
Feigheiten, die man in der Liebe Pflicht nennt, hat er nicht gekannt. Er war 
von einem außerordentlichen, etwas pedantischen Ernst in der Materie und 
haßte das Frivole, das Pikante, Spielerische ebensosehr wie das blinde Drauflos 
des Schlafburschen. Casanova war ihm, der Stendhal nicht kannte, ein Helden- 
leben. Er mußte den Frauen schwierig und umständlich erscheinen. Er erleichterte 
ihnen nicht nur nichts, sondern erschwerte ihnen alles. In diesem Komplex hatte 
sich ihm nichts formalisiert. Kaufte man von einem aufdringlichen Bettelweib 
das Blumensträußchen und überreichte es seiner Frau, nahm er es wortlos an sich 
und gab es einem zurück. Küßte man seiner Frau zum Gruß die Hand, schnarrte 
er einen an: „Laß das, bitte.“ 
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Er war da immer voller Systeme. „Um nicht eifer- 
süchtig zu sein,“ sagte er einmal, „dazu muß man entweder ein Eunuch oder 
ein Zuhälter sein.‘ Die erwählte Frau galt ihm außerordentlich viel. So wollte 
er auch ihr viel bedeuten. Alles. Er wußte, daß es für eine hübsche Frau viel 
leichter ist, anständig zu sein, als dafür zu gelten. Sein sehr männlicher Stolz 
tat das Aeußerste, bis zur Lächerlichkeit, nicht in den komischen Ruf des Be- 
trogenen zu kommen, den er auch dann nicht gehabt hätte, wenn er je betrogen 
worden wäre. Er hatte den Ruf eines lasterhaften Menschen, und nie geschah 
einem damit ärgerer Irrtum. Sein Rigorismus fand keine bedeutenden Situationen, 
aber er exzellierte dort, wo nichts zu riskieren war. Etwa in einem Briefe Franks, 
den mir der Empfänger zeigte: „Bei meinem letzten Besuch konstatierte ich, daß 
Sie sehr schlecht aussahen, und das hat mich sehr gefreut. Denn so besteht die 
Hoffnung, daß Sie von diesem ırdischen Dasein bald erlöst sein werden.“ Oder 
eine Dame sagte zu Frank: „Ja, ich werde alt,“ und er darauf: „Wie recht Sie 
haben, gnädige Frau!“ Oder es rief einer: „Wenn das so weitergeht, hänge ich 
mich :auf,“ und Wedekind: „Ich würde das gleich tün, und es nicht. erst zum 
Aeußersten kommen lassen.“ Oder zu einem Mädchen, das behauptete, nicht so 
‘dumm zu sein, wie sie aussehe: „Nicht möglich!“ Frank wär betrübt, daß man 
ihm seine Ehrlichkeit verübelte, wo er doch nichts weiter täte, als daß er sich 
ganz auf den andern einstelle und den Ausspruch des andern in. der von diesem 
gegebenen Richtung bestätigend zu Ende führe. Als Tilla Durieux, die gerade 
die Cleopatra gespielt hatte, sagte, um die Cleopatra ganz richtig zu spielen, 
müsse man jung und schön sein, glaubte Frank kein besseres Kompliment machen 
zu können als: „Nun, Tilla, Sie haben das Gegenteil bewiesen.“ 
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ie neue Kunst ist keine Angelegenheit eines exklusiven Kreises, zu der 

man prinzipiell Stellung zu nehmen hat, weder die Kunst der Zukunft 
schlechthin, noch eine Ausgebutt exaltierter, Gehirne. Sie ist wie jede schöpferische 
Leistung von Fall zu Fall zu beurteilen, und Picasso, Ernst oder Klee in einen 
Topf werfen, wäre genau so lächerlich wie Manet, Cezanne und Liebermanr in 
einem Zuge nennen. Es sind jetzt immerhin zwanzig Jahre schon her, seitdem die 
ersten kubistischen und abstrakten Bilder gemalt wurden. Inzwischen ist auf 
diesem Flügel der Kunst so viel geschehen, daß man schon böswillig sein müßte, 
wollte man den Zuwachs an Intuition, Esprit und Gestaltung leugnen. Ja, ihre 
Auswirkungen sind heute schon so beträchtlich auf Architektur, angewandte 
Kunst und Lebensformen, daß die Bestimmung des geistigen Diapason unserer 
Zeit an dieser Verwirklichung menschlichen Geistes jetzt schon nicht mehr 
vorübergehen kann. Als 1925 die Exposition internationale des Arts decoratifs 
in Paris eröffnet war, kamen Freunde zu Picasso und sagten: „Das hat man aus 
deinem Kubismus ge- 
macht.‘ Picasso lehnte 
die Verantwortung dafür 
ab und hatte es auch 
nicht nötig, die Paten- 
stelleanzuerkennen. Aber 
nicht alle hatten halb- 
verstandene Anregungen 
ausgewalzt, einige hatten 
verstanden und richtig 
angewandt. Ich glaube, 
daß die Architektur, um 
nur ein Beispiel zu 
nennen, zum mindesten 
den Mut zu ihrer Courage 
angesichts so kühner, 
konzessionsloser Kunst- - 
behauptungen gefunden 
hat. Bei Le Corbusier, 
Ozenfant, Taut sind die 


*) Anläßlich der Ausstel- 
lung im Hamburger Kunst- 
verein (Sonderausstellung der 
Hamburgischen Sezession), 
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Zusammenhänge evident. Die Befremdung des Publikums ist um so unverständ- 
licher und erklärt sich vielleicht nur aus dem leider verbreiteten Bedürfnis, mög- 
lichst rasch alles Neue auf einen Generalnenner zu bringen. Das ist allerdings 
nicht möglich, dazu ist der Antrieb bei den einzelnen Künstlern viel zu ver- 
schieden. 


Hamburg hat 1927 von den Hauptvertretern der neuen Kunst eine Anzahl 
kennengelernt. Auf der Internationalen Ausstellung waren damals Bilder von 
Picasso, Brague, Gris, L#ger, die Dr. Reber und Flechtheim liehen, daneben Werke 
von Klee, Kandinsky usw. Die gegenwärtige Hamburger Ausstellung umfaßt neben 
Begründern dieser Ausdrucksform eine Anzahl jüngerer Künstler, die als 
„Surrealisten“ vorwiegend in Frankreich leben, aber als ihren Führer einen Deut- 
schen, Paul Klee, ansehen. Der erste Fall übrigens, daß ein deutscher Maler so 
etstlos von den französischen Malern anerkannt wird. Die Surrealisten sind vor- 
läufig der jüngste Vortrab in der modernen Kunst. Sie schalten die ratio aus, die 
seit der Jahrhundertwende eine neue Bedeutung in der Kunst erhalten hatte und 
die eine gesunde Reaktion gegen das Sentiment und die Willkür gewesen war. 
Programmatisch gehen sie auf den psychologischen Automatismus, die Aus- 
schaltung rationaler und traditioneller Hemmungen aus, künstlerisch auf die 
Darstellung der Totalität des Lebens, nicht von außen, sondern von innen. Es 
steckt etwas von der intuitiven und komplexen Erfassung der Welt drin, wie sie 
Bergson lehrte, und auch die Zeit verschließt sich nicht der bildlichen Verwirk- 
lichung. Hierher gehören Klee, der in Paris lebende Kölner Max Ernst, einer der 
zukunftsreichsten Vertreter der Richtung, in Frankreich bisher besser erkannt 
als in Deutschland; G. L. Roux, der in seinen letzten Arbeiten Ernst nahe steht; 
Andre Massonund Joan Miro,die manches aus Picassos mittlerer Periode übernommen 
und weitergeführt haben; im gewissen Sinne auch der an die Breslauer Kunst- 
akademie berufene Johannes Molzahn. In viel freierem Sinne George Grosz, den man 
gern für die neue Sachlichkeit reklamieren möchte, und der schon durch den 
Esprit seiner Formen sich so wesentlich von ihr unterscheidet, daß man cher 
versucht wäre, ihn bei ihren Antipoden anzugliedern, wenn er nicht eine Klasse 
für sich wäre. 


Auf Picasso und Klee fußt die neue Gestaltung. Picassos Fähigkeit, Körper 
und Raum neu für die Malerei zu entdecken und in die Bildfläche einzubeziehen, 
sein Simultane der bildhaften Ereignisse, die Schönheit seiner Malerei überzeugte 
und gewann Anhänger, und die Folgen dieser Befruchtung sind noch gar nicht 
abzusehen. Auf die älteren wirkten besonders die Anfänge seiner Realisie- 
rungsart, jüngere hielten sich mehr an das Ergebnis seiner Raumanalysen und 
kultivieren das verzahnte Nebeneinander der Formen und Farben in der voll- 
kommeneren Fläche; Lurcat, Sauverbie, Survage, Beaudin profitierten von der 
erneuten Einbeziehung des Figuralen und der Tendenz auf das Wandbild, 
während in Strecker, Kronenberg, de Togores u. a. das weichere Klima der neuen 
figuralen Malerei in Paris mitklingt. 


Von Italien kamen Anregungen aus dem Lager der Futuristen und der Valori 
Plastici. Georgio de Chirico war unter ihnen der stärkste und entwicklungsreichste. 
Das kühne Marionettentheater seiner antikisierenden Figurinen sind der frucht- 
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barste Beitrag Italiens zur europäischen Kunst; die letzte Stufe Chiricos ist eine 
aktuelle Wiederaufnahme antiker Wandmalerei. 

Die Erneuerung der Wandmalerei gehörte in das Programm der kubistischen 
Neuerer um ı910. In dieser Richtung arbeiteten alle. Und in der Tat scheint 
die neue Form der Verwirklichung monumentaler Absichten günstig. In Frank- 
reich versuchte sich der durchaus selbständige Ferand Leger mit Erfolg. In 
Deutschland Baumeister in Frankfurt a. M. und Schlemmer in Dessau, beide in 
eigner Form, aber beide mit dem Resultat eines monumentalen Stils, der die 
ersten Früchte in öffentlichen Aufträgen an diese Maler trägt. Überraschend auch 
hier die Rezeption antiken Geistes, aber durchtränkt mit den Erfahrungen unseres 
Maschinenzeitalters, das für den schöpferischen Menschen alles andere als kunst- 
feindlich ist. 

Die Plastik hätte aller Voraussicht nach einen gewaltigen Antrieb von der 
Seite des Kubismus erfahren müssen. Picasso war auch hier der Initiator. Die Aus- 
wirkung blieb aber auf wenige beschränkt: den Russen Archipenko, der seit drei 
Jahren in Amerika sich anderen Zielen zugewendet hat; auf die Franzosen 
Lipschitz und Laurens, von denen jener der stärkere Dynamiker, dieser der sen- 
siblere Lyriker ist; auf den Deutschen Rudo/f Belling, der einen weiten Weg vom 
reinen Ausdruckskünstler zum konsequenten plastischen Gestalter durchlief. 


Touchagues 


STUTTGART UND DIE SCHWABEN 


Von 
WILLIBAUMEISTER 

Ihr, ihr, dort außen in der Welt, 

Die Nasen eingespannt, 

Auch manchen Mann, auch manchen Held, 

Im Frieden gut und stark im Feld, 

gebar das Schwabenland. Schiller. 
Seas wurde entdeckt im Jahre 1193 von Eberhard mit dem Barte, als er 

sich von Wildbad aus auf der Saupirsch befand. Er ritt über die Spargel- und 

Sauerkrautfelder von Untertürkheim, folgte den Römerwällen bei Cannstatt bis 
zum Familienbad im Mineralsprudel Leutze, und weiter und weiter den Geruch 
des Nesenbachs. Er legte alsbald einen ‚‚Stutengarten“ an, da wo heut noch der 
Marstall steht. In der Urbanstraße gründete er die Württembergische Akademie der 
bildenden Künste, die heute noch zu dem ewigen Dank seine Kunstanschauung zu 
pflegen hat. Im Frühling, wenn die Landkonfirmanden klassenweise durch die 
"Landeshauptstadt, Orangenschalen säend, geführt werden, erschailt zu Ehren 
Eberhards vor seiner. Marmorgruppe in den vormals kgl. Anlagen der fröhliche 
Gesang täglich von Zeit zu Zeit: „Preisend mit viel schönen Reden ....... & 

Stuttgart gehört zu den schönsten Städten des Kontinents. Im Sommer ist’s 
im Talkessel heiß wie im Süden. Die Vegetation gedeiht wie im Treibhaus. Der 
Schloßplatz erinnert an Paris, der Hasenberg an Florenz, die Weißenhof-Gegend 
an Algier, dank den Errungenschaften einer sowohl südlichen als radikal modernen 
Bauweise. Zwei Turmhäuser dienen zur Orientierung in der Stadt der prozentual 
meisten Autos Deutschlands. Dieser Tatsache entsprechend, soll die Königstraße 
auf Wunsch der Selbstfahrer zur Rennbahn freigegeben werden. Stuttgart besaf 
das erste Hallenschwimmbad und (nach Gotha) das zweite Krematorium. Hin- 
gegen wurde auf Anregung des Heimatschutzes bis jetzt auf Kläranlagen ver- 
zichtet. Die Fäkalien werden noch immer pneumatisch entfernt, was zu einem 
originellen Straßenbild beiträgt. 

Die Eingeborenen der Hauptstadt wie des Landes sind mittelgroß und kom- 
pakt. In der Phrenologie ist bekannt, daß der Schwabenschädel der dickste und 
viereckigste aller Schädel ist. Der Franzose leitet sein „tete carr&“ hiervon ab. 
Den Schweizern ist der „Schwob“ der Inbegriff aller Reichsdeutschen, übrigens 
auch den Russen, übrigens aller Welt, denn der deutsche Michel ist der Typus des 
Schwaben, außerdem in schwäbischer (Betzinger) Tracht. Und last not least: der 
Urfaust ist ein Schwabe, aus Knittlingen. 

Dieser Menschenschlag bedeutet eine Komprimierung und ist dabei extrem 
individuell. Sämtliche Kirchen und Sekten fassen Fuß. Der Schwabe ist ein 
Eigenbrötler, Bastler, Erfinder (jeder Schwabe hat ein Patent angemeldet — 
Albert Hirth 300), Autist mit vielerlei Talenten, ein latentes Genie, ein ganzer 
Querkopf. Wird einer 40, so ist alles noch von ihm zu erwarten. 

Der Dialekt ist horribel reich, plastisch, bildhaft in endlosen Farbnuancen. 
Gefunden wurden die kürzesten und längsten Worte der deutschen Sprache. In 
dem sechsbändigen Wörterbuch der schwäbischen Sprache von H. Fischer liest man 
fünfzehn Seiten über den obersten aller Kraftausdrücke. 
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Photo Hirrlinger 


Bazille, der württemberg. Kultusminister Willi Wiedmann, Besitzer der Elsässer 
Taverne, Zauberkünstler und Schiller- 
darsteller 


EEREIT 1 
Württ. Naturaliensammlung 
Junger Ichthyosaurus zwischen den Rippen eines erwachsenen Tieres 


Stuttgart 


ın 


Aus den „RKitschmuseum“ 


Büste aus Seife 


Humoristische Trinkgefäße 


IN) dem Lübeck-Buch (Verlag Ernst Wasmuth, Berlin) 


Photo 


Renger-Patzsch, Dachrinne. 


Schwaben wäre in seiner Idyllenstimmung in Vergessenheit geraten, wenn nicht 
Schwabenstreiche und einige Ausländer manchmal um das Gegenteil besorgt wären. 

Verlaine und Rimbaud prügelten fich am Neckarftrand, nachdem Verlaine 
seinen Freund zuerst aus einer Pistole beschossen hatte. (Am selben Ort werden 
heut noch alljährlich, auf dem Cannstatter Volksfest, solche Gebräuche geübt.) Im 
Amtsgericht Stuttgart-Mitte verfaßte Verlaine einige Zeit lang seine Gedichte. 
Balzac gedachte seines Stuttgarter Aufenthalts in „Oberst Chabert“. Lenau, 
Heine, Jean Paul, Peter Altenberg, Reinacher u. a. liebten und Iyrikten daselbst, 
teils der historischen Verlage wegen: Cotta u. a.; dreiviertel aller Vorfahren 
Goethes stammen aus württembergischem Gebiet. 

Und dann kommen sie, die Dichter und Philosophen und sonst nützlichen 
Leute: Hölderlin, Schiller, Mörike, Uhland, Hauff, Gerok, Justinus Kerner, 
Schubart, Reuchlin, Melanchthon, Johann Peter Hebel, Hegel, Schelling, List, T. V. 
Vischer, Isolde Kurz, Hermann Essig, Finkh, Hermann Hesse, Max Eyth, der 
Physiker Robert Mayer, der Astronom Kepler, der Musiker Halm. Vollmoeller 
aus Vaihingen, Vaihinger (Als ob), G. Schwab und der Stahlmagnat Schwab, die 
Lumpenwölfe, Lämmle der Dichter, und ein anderer, der Filmbeherrscher der Welt. 

Voigt konstruierte und lieferte die Turbinen für den Niagarafall, Knorr die 
Erbswurst, Frank Zichorie, Walker alle Orgeln, Hohner alle Mundharmonikas, 
Lechler den Lack, Mauser alle Flinten, Pistolen und Kanonen — nein, Kanonen 
nicht, Bosch den Zünder; Bleyles Knabenanzüge, Benger, Hautana, Linoleum, 
Hauff und Nestle; Siegle, der Apotheker, kochte Farben, jetzt I. G. 

In Stuttgart lief das erste Vehikel mit Benzinmotor, erbaut von Gottfried 
Daimler und feinem Freund Maibach. 

Der Schneider von Ulm und seine Fluggenossen: Zeppelin, Dornier, Hellmuth 
Hirt und Klemm; Köhl ist ein halber Schwabe. 

Schwaben sind weiter: Deutschlands bester Diplomat der Vorkriegszeit, von 
Kiderlen-Wächter, die Minister Gröner und Geßler, die Maler Zeitblom, Konrad 
Witz, Schaffner, Oskar Schlemmer, Purrmann, Schlichter, zwei Zugewanderte: 
Hölzel und Brühlmann, Nägele und Schönleber, samt dem Unterzeichneten, und 
Fürst Albrecht von Urach, der Bildhauer Scharf, der Maler Richard Goetz aus _ 
Ulm, der Entdecker Gericaults und der „Sätze“ (Satz mit „Gericault“ — „Cherry 
Cobler“). Dazu ihre Sammler: Borst, Baron von Simolin, die Brüder Kahnweiler, 
(der ältere, Henri, Picassos, Braques, D£rains, Legers erster Freund und Händ- 
ler), Baum (zugewandert, aus Wiesbaden) Direktor des Ulmer Museums, der 
daraus ein schwäbisches Folkwang machen will, Löwenstein, die Spanier Kocher- 
taler, der Amsterdamer Mendelssohn-Mannheimer, Kämmerer. 

Außer den sieben Schwaben gibt es noch Pazaurek (zugewandert), Konradin 
von Hohenstaufen und sämtliche seines Geschlechtes, Willi Widmann, Toni van 
Eyck, die Herzöge von Urach, die von Teck (englisches Königshaus), Graf 
Uexküll-Gyllenband, "Barbarossa, Bazille, Götz von Berlichingen, Ministerialrat 
Frey, den Propheten Häusser, Lily Hildebrandt und Jäger (Wolle und Wäsche), 
Düssel (in Vertretung A. Sieburg), Maria Koppenhöfer, Dr. Owlglas, Parazelsus, 
Abraham ä Santa Clara, Clara Zetkin, Relativitäts-Einstein, Jud Süß, Museums- 
direktor Heinz Braune, den blauen Reiter a. D., und den Sitten-Fuchs, der der 
Unsittlichkeit seine Daumiers verdankt. 
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Von 
GUSDAVEERBEAZATURIEIKG 


GO): es klug von mir war, vor nunmehr zwanzig Jahren die verschiedensten 
Geschmacksentgleisungen der Kunstindustrie und des Kunsthandwerks zu- 
sammenzustellen und fein säuberlich zu ordnen, darüber kann man verschiedener 
Meinung sein. Ich selbst laufe seit dieser Zeit mit dem Kainszeichen des Greuel- 
schnüfflers herum, als hätte ich in meinem ganzen Leben nichts anderes gemacht, 
als wären alle meine Bücher ungeschrieben. Und das Württ. Landesgewerbemuseum 
in Stuttgart gilt allen, die es nicht selbst gesehen haben, als eine stets wachsende 
Ansammlung von Mist und Schund, der alles andere erstickt. Statt des auch ın 
ausländischen Blättern immer wiederkehrenden Aufrufes, mir allerhand Mist oder 
— wie es in liebenswürdiger Weise wegen des Reimes auf meinen Namen gewöhn- 
lich heißt — „den ganzen Dreck“ einzuschicken, der irgendwo auftaucht, zöge 
ich es doch vor, kostbare Uhren, Bustelli-Figuren, edle Gläser oder schöne 
Teppiche für meine Museums-Sammlungen erhalten zu können. Doch mit des 
Geschickes Mächten — —- —. 

Wenn somit das Museum als solches, sowie meine Wenigkeit, von der ständigen 
Abteilung der Geschmacksverirrungen leider nur wenig Vorteile ziehen können, 
so spielt dies doch gar keine Rolle, wenn man dagegen den ganz außerordentlichen 
Nutzen hält, den diese Abteilung bereits stiften konnte und unausgesetzt weiter 
stiftet. Das Damokles-Schwert, das Schund-Erzeugern über ihrem Haupte baumelt, 
ist doch ein kitzliges Ding, und schon mancher hat es sich überlegt, ob er seine 
Erzeugnisse an den Pranger gestellt sehen wollte. Geharnischte Beschwerden ver- 
schiedener Schundfabrikanten bei der württ. Regierung, daß ich große Teile ihrer 
Produktion zum Nachteil der Steuerkraft bekämpfe, ja geradezu lahmlege, be- 
zeugen am besten, daß das „Kitsch-Museum“ lebt und wirkt und eben durch Be- 
seitigung des Unkrautes der ehrlichen und anständigen Arbeit Luft und Licht schafft. 

Es ist eine bewußte Unwahrheit, wenn einzelne Leute behaupten wollen, die 
Museumsbesucher würden durch diese Unternehmung nur verwirrt. Die mehr als 
ausgiebige Bezettelung bietet auch dem, der sich den Führer nicht kaufen kann 
oder will, genügend Aufklärung nach allen Seiten, und Analphabeten sind in 
Deutschland doch zum Glück nicht die Regel. Mancher Besucher — es braucht 
dies keineswegs der Dümmste zu sein — würde sich wohl sogar auch das eine 
oder andere Objekt ganz gerne ausbetteln und in sein Figentum überführen. Aber 
damit ist nichts anderes gesagt, als daß hier auch verschiedene Objekte vorhanden 
sind, die zwar nicht als ästhetisch einwandfrei bezeichnet werden können, aber 
doch vielleicht als Antiquitäten einen gewissen, mitunter sogar nicht unerheblichen 
Marktwert besitzen. Uebrigens kann z. B. etwas, was vom Standpunkt der Stoff- 
wahl oder -behandlung zu tadeln ist, besondere koloristische Reize besitzen oder 
etwas, bei aller Ablehnung dekorativer Unselbständigkeit, in den Verhältnissen 
trotzdem ganz glücklich und sympathisch sein, manches auch ohne nähere Unter- 
suchung ganz appetitlich aussehen, um sich nachher als ein greuliches Surrogat zu 
entpuppen, 
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Was enthält also alles die Stuttgarter Folterkammer? Recht wunderliche Dinge 
aus den verschiedensten Stoffen aller Zeiten vom Altertum bis in unsere Tage, 
heimische Erzeugnisse und solche aus den entlegensten Gebieten der Erde; denn 
die Versündigungen ästhetischer Art sind leider nicht nur auf einzelne Gebiete 
beschränkt, ebensowenig etwa ein Privileg unserer Zeit allein. Es irrt der Mensch, 
so lang er strebt. Unsere p. t. Herren Schundfabrikanten können ihre stolze 
Ahnenreihe nicht nur bis in die Kreuzzüge, sondern selbst in das alte Aegypten 
zurückverfolgen, obwohl sich erst die Deszendenz wie der Sand im Meere ausge- 
breitet hat. Vielleicht hat man auch schon im Altertum etwas Aehnliches gemacht 
wie die herrlichen Schilde, die in erst'später erhärteter Masse allerlei Knöpfe, Be- 
schläge, Schnallen, Glasperlen, Kauri- 
muscheln oder ähnliches eingedrückt 
als „Schmuck“ aufweisen. Aber wie 
viele solcher Schätze mögen im Laufe 
der Zeit zugrunde gegangen sein! 
Vielleicht hätten schon unsere verehr- 
ten Bärenhaut-Ahnen an beiden Ufern 


des Rheins ihre Trinkhörner von ge- 

fühlsvollen Zinkfiguren halten lassen, |}: RONNU 

wenn die Metallbearbeitung damals km \ ul; 

schon unsere heutige technische SNU h \ NSS 7. 
Leistungsfähigkeit erreicht hätte. N f r 

Wenn etwa Alkibiades noch keine für kill 4 7 Dr 
unsere Zähne zu schwere Zigaretten- ii] NS (in! el 
spitze aus Edelstein benützte, so ist ll BRSZEt 
dies dadurch leicht verständlich, weil il SS WERT: 


diesem Hauptvertreter der damaligen 


jeunesse doree leider das Hauptattri- 
but seiner heutigen Epigonen, die Zi- 
garette, versagt gewesen ist. Und 
was hätte er es sich kosten lassen, 
wenn ihm die prächtige schwarz- 
weiß-rote Schnurrbartbinde zugäng- Hans Hildebrandt Prof. Pazaurck 


lich gewesen wäre, natürlich in den 
(gar nicht existierenden) Stadtfarben des damaligen Athen. Und Alexander der 
Große hätte vielleicht eineProvinz darum gegeben, wenn er das in der Sammlung be- 
findliche schwarz-weiß-rote Toilettenpapier mit der Marke „Siegreich“ gehabt hätte. 
Ich wollte die Gesichter sehen, die die Vertreter ferner Kulturen gemacht 
hätten, wenn man ihnen die großartige Schreibzeugserie in den verschiedenen 
historischen Stilen hätte vorführen können. Die Assyrer, die ihre Herzensergüsse 
in Tontäfelchen zu ritzen pflegten, hätten sich hilflos gegenüber den für sie total 
unverwendbaren Behältnissen für Tinte und Streusand benommen; und gar die 
Kelten hätten das dümmste Gesicht von der Welt gemacht und sich nach dem 
Zweck so überflüssiger Dinge erkundigt, zumal doch das ganze Volk nicht 
schreiben und lesen konnte und uns nicht ein einziges schriftliches Denkmal hinter- 
lassen hat. 
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Was man hier sonst noch alles schen kann? Allerlei Pilze als Sparbüchsen, 
Salz- und Zuckerstreuer, Fingerhuthalter, Nachtlampen, Likörservice, Zahn- 
stocherbehälter und dergl., die eigentlich Glückspilze sein sollen, obwohl sie sich 
der schönen Farbe wegen zumeist in Fliegenpilze verwandelt haben. Dann ihre 
Gegenstücke aus dem Weltkrieg, wie Pillenfläschchen, Mundharmoniken, Saug- 
flaschen, Rosenkränze und ähnliches in Gestalt von Granaten. Der „Hurra-Kitsch“ 
mit seiner vorbeigelungenen Heldenehrung oder dem Mißbrauch des eisernen 
Kreuzes schießt überhaupt üppig in die Halme. Aber nicht weniger lieblich sind 
die verschiedenen Konstruktions-Attrappen, etwa die Dackelfamilie, deren ein- 
zelne Glieder auch zum Anzünden von Zigaretten oder zum Schnurrbartbürsten 
abgerichtet worden sind. Und welche Formen gar die Trinkgefäße angenommen 
haben, läßt sich kaum an einer anderen Stelle so gut überblicken. Hier kann 
man natürlich nicht annähernd alles aufzählen, was in den einzelnen Abteilungen 
z. B. bei den Surrogaten, bei den Konstruktionssünden, unter den Kinderkrank- 
heiten der Sezessionen, bei den Fälscherkünsten usw. angehäuft ist. 

Das Hauptmerkmal der genannten Stuttgarter Museumsabteilung liegt zum 
Unterschied von einzelnen vorangegangenen Geschmacksbildungs-Bestrebungen, 
die sich vorwiegend in der Gegenüberstellung von Gut und Böse gefielen, in der 
Begründung, die jedem Verdikt hinzugefügt ist, sowie in der Anordnung nach einem 
übersichtlichen System, das erst geschaffen werden mußte. Alle nur irgend denk- 
baren Verfehlungen auf dem kunstgewerblichen Gebiet sind entweder Versündi- 
gungen gegen die Materialbehandlung oder gegen die Zweckform und die Technik, 
oder gegen die Kunstform und den Schmuck, und diese drei Gruppen zerfallen 
in verschiedene Unterabteilungen, die ebenfalls möglichst einleuchtend bezeichnet 
sind. Vorläufig ist es noch keinem gelungen, ein besseres System an die Stelle des 
Stuttgarters zu setzen, so sehr auch manche persönlichen Gegner die sprachlich 
und begrifflich gleich gräßliche Bezeichnung des „Geschmäcklertums“ aufgebracht 
haben, was nur der Mist-Produktion willkommen sein kann. Und doch ließ sich 
an irgendeiner anderen Stelle sehr leicht auch eine ganz andersgeartete Samm- 
lung von Kitsch denken, und zwar nicht nur auf anderen Kunstgebieten, so 
namentlich in der Literatur oder in der Musik, sondern auch unter den Gegen- 
ständen des täglichen Bedarfs oder der täglichen Freude. Man könnte z. B. die 
Greuel nicht inhaltlich gruppieren, sondern nach dem Feinheitsgrad, also all- 
‘mählich von den ordinärsten, in jeder Beziehung zu verwerfenden Dingen, die 
schon dem’ Geschmacksproleten als miserabel einleuchten, allmählich ‚aufsteigend 
in jene Sphären gelangen, die dem Durchschnittsmenschen schon ein hohes Kultur- 
Niveau ‚zu sein scheinen und doch von jedem zarter Besaiteten als Talmi-Kultur 
oder Pseudo-Vornehmheit empfunden werden müssen. 

Aber ich will mir nicht darüber den Kopf zerbrechen, was ein anderer tun 
könnte. ‘So viel steht jedenfalls fest, daß mit Geboten allein pädagogisch nicht 
auszukommen ist. Das hat schon der selige Moses gewußt, dessen ehrwürdige 
Steintafeln doch auch mehr Verbote als Gebote enthalten. Ich habe jedenfalls mit 
den Verboten, soweit dies bei dem Mangel an Strafbedingungen und der Unmög- 
lichkeit des Vollzuges schwerer Kerkerhaft oder empfindlicher Geldbußen über- 
haupt möglich ist, die denkbar besten Erfahrungen gemacht und will daher den 
mir seit den Tagen des Weltkrieges verliehenen Spitznamen eines „Lord Anti- 
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kitschener‘“ mit Gleichmut weiter ertragen. Doch bitte ich gefälligst zur Kenntnis 
zu nehmen, daß ich dies nur gewissermaßen „in der Reserve“ bin, wenn ich die 
Uniform anziehe und als der „Drachentöter Georg“ — wie ich auch bereits be- 
zeichnet wurde — die Lanze einlege. Aber mein Reserveleutnantberuf bildete 
nicht den Hauptinhalt meines Lebens. 


DER LESER IELUSTRIERTER BLÄTTER 


Von 
HIRRSIENERSILCHITESTCHHTRAR NIE HER: 


Besteht die Welt aus Links und Rechts (der Politik)? 
Besteht die Welt aus Armen und aus Reichen? 
Besteht die Welt aus schlanken, nackten Leibern? 
Aus unbekannten und bekannten Namen? 


Besteht die Welt aus Geist (bebrillte Wissenschaft) 
Und Körper (das Geschäft: die Wirtschaftsführer)? 
Besteht die Welt aus Film- und Bühnenmasken 
Und aus den Masken ungeschminkter Herren? 


Es scheint, aus alledem, vor allem aber 
Besteht die Welt aus Kleidern, Mänteln, Schuhen. 


Ein wenig Herz, unendlich wenig Geist 

Und unermeßliche Komplexe toten Stoffes. 

Seelloses Treiben und mwertloses Geld. 

Und doch, dem Geiste selbst: 

Wie würzlos ist der Geist, wie schmackhaft ist der Stoff! 
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(„The New Yorker“) 
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Martin Bloch Kreidezeichnung 


DER GOLDENE TOD 
JAGD MITADLERN IN DEN KALMUCKEN-STEPPEN 


Von 


VERGEHT ONRZEBRSEE USSIIT AU TEE 


INg® Toundouts Goldene Adler waren vorzüglich für die Jagd vorbereitet; 
Koutoush kam meilenweit über die Steppe geritten, um es mir zu erzählen. 
Als wir unsere zottigen Ponys durch das silberne Meer des Steppengrases trieben, 
das uns mannshoch lind und geschmeidig umwogte, versuchte ich mich der 
diversen Kalmückengebräuche zu erinnern, die bei solcher Gelegenheit Vorschrift 
sind; denn ich wollte Noyon Toundout, den Anführer der Kalmücken-Nomaden 
Südrußlands, keinesfalls verstimmen. Mit ihm verband mich alte Freundschaft. 

Als wir nach einem Ritt von etwa einer Stunde haltmachten, um den Wind- 
dämonen, die in alten Grabhügeln hausen, nach der herkömmlichen Sitte eine 
Münze als Geschenk zuzuwerfen, entdeckten wir in der Ferne, im Dunst des 
warmen Sommertages, die kegelförmigen Filzzelte der Nomaden. Eine Kavalkade 
prächtig gekleideter Kalmücken in grünen, scharlachroten, orangefarbenen und 
schwarzen Ledermänteln, die mit nacktem Hintern auf hageren kleinen Ponys 
titten, kam uns entgegen und bot uns den Willkommengruß des Stammes, und 
ihre Wolfshunde, zu drei Vierteln Raubtier, sprangen an unseren Pferden empor. 

Auf einem herrlichen Vollblut kam ein junger Kalmücke über das Ackerfeld 
dahergeritten und winkte mit seinem Stutzgewehr. Es war Prinz Mankoush, 
Noyon Toundouts Sohn, den ich noch nicht kannte. Bei der Begrüßung, 
als er sich verneigte und sein Fehlen beim Willkommengruß liebenswürdig 
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entschuldigte, fielen mir all die Gerüchte ein, die über seine tolle Karriere 
in Oxford im Umlauf waren. Sogar hier in der Steppe sah er noch wie ein 
Gent aus. 

Plötzlich erklangen in einiger Entfernung Kuhglocken, eigenartig gestimmte 
Instrumente, Flöten, Hörner, schrille Pfeifen und ein Dutzend chinesischer Kessel- 
pauken: der Jagdruf, ein unheimlicher, von Mordlust geschwellter Sing-Sang. 
An der Spitze des improvisierten Orchesters ritt Noyon Toundout, angetan mit 
einem rotgoldenen Lederwams, in den juwelengeschmückten Händen eine ver- 
goldete, mit weißen Pfauenfedern verkleidete Stange, das Wahrzeichen seiner 
Würde. Er begrüßte mich mit den Worten: „Mein Freund, Koutoush wird dich 
zum Gästezelt geleiten. Ich freue mich, daß du eine angenehme Reise hattest.“ 

In dem riesenhaften, orangefarbenen Fiizzelt, das für Gäste bestimmt und von 
einer Dornenhecke umzäunt war, fand ich ein prasselndes, mit Dungstücken 
genährtes Feuer vor. Und das im Juli, dem heißesten Monat in der Steppe. Aber 
cas ist ungeschriebenes Gesetz bei den Kalmücken-Nomaden: „Ein Gast darf 
bei uns keine Kälte verspüren“, sagen sie. 

Draußen ertönte nun ein Silbergong, einmal, zweimal, und ein Kalmücken- 
bursche, der eine Schale „koumys‘‘ mit Salzmandeln trug, kam leise herein. Ich 
tauchte meine Finger in die Schale und goß dann den Inhalt ins Feuer, schüttelte 
dabei ärgerlich den Kopf. Der Bursche ging schweigend hinaus, mit einem 
Grinsen auf seinem pockennarbigen Gesicht. Wieder erklang melodisch das Gong, 
und ein altes Weib brachte in einem mit Edelsteinen verzierten Horn würzigen 
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Wein und Honig herein. Diesmal stampfte ich laut mit dem Fuß auf (die her- 
kömmliche Äußerung des Mißfallens), und die alte Hexe hustete und gurgelte 
begeistert Beifall. Dann pries sie in rauhen Schreien den großen „Ourouss“, der 
so gut die Gebräuche der Kalmücken kenne, und rief ihre Stammesgenossen 
zusammen, die sich neben dem Zelt aufstellten und in heller Freude mit den 
Köpfen wackelten. Denn nur einen Bissen Nahrung oder eine Tasse Wasser aus 
den Händen eines Dieners entgegenzunehmen, bedeutet eine fürchterliche Be- 
leidigung für den Gastgeber und Schande für seine ehrwürdigen Ahnen. 

Die Klappe vor dem Eingang des Zeltes hob sich wieder, und Noyon Toundout 
trat ein; er reichte mir feierlich eine Tasse Wasser, und ein Lächeln verschönte 
sein strenges, hageres Gesicht. „Mögen Eure Herrlichkeit niemals Durst ver- 
spüren“, sagte ich und leerte die Tasse in einem Zug. 

Noyon Toundout, mein Gastgeber, war über vierzig, ziemlich groß für einen 
Kalmücken, hatte mandelförmige Augen und einen Mund, der auf grimmige 
Ahnen deutete. An seiner rechten Hand fehlten zwei Finger, die Folge eines 
wilden Kampfes mit einem halbzahmen, ausgewachsenen Goldenen Adler. „Beim 
Bart des Propheten,‘ sagte er lachend und strich seinen kohlschwarzen Bart, „du 
kennst unsere Sitten genau, mein Freund. Im heiligen Koran steht geschrieben: 
‚Die größte Zier eines hohen und mächtigen Mannes ist Höflichkeit.‘ Laß uns 
rauchen, während die Diener ein ganz bescheidenes Mahl vor uns ausbreiten.“ 
So rauchten wir Tabak in langen Elfenbeinpfeifen, einen Tabak, der nach Jasmin 
und Rosen duftete, und tauschten Komplimente aus. 

Sehr bald verkündete ein Trompetensignal das Nahen des Dieners mit den 
Schüsseln für unser Mahl. „Nun laß uns speisen“, sagte mein Wirt und löste mir 
den Riemen meiner Jagdbreeches. „‚Bismallah, kann ein bißchen Essen der Jagd 
etwa schaden? Gewiß nicht, mein Freund!“ 

Zuerst gab es eine Suppe aus junger Füllenleber, verdickt mit Mehl und saurer 
Milch, dann mit Safran und Ringelblumen zubereiteten Reis, geschmorte, fette 
weiße Würmer und Fisch, eingesalzene Schildkröteneier, geröstetes Lammfleisch 
und als piece de r&sistence: Frösche mit Salzmandeln gefüllt. Nachdem wir unsere 
Hände an den Bärten der knienden Diener abgewischt hatten, sprach ich das 
„Dankgebet eines vollen Magens“ und umarmte meinen Gastgeber herzlich. 

Nun kam die zeremonielle Einladung, das Zelt zu besichtigen, in dem Koutoush 
seine kostbaren, von den Kalmücken als Halbgötter verehrten Jagdadler hielt. 

„Allah habe Erbarmen mit mir,‘ stöhnte Noyon Toundout und ballte die 
Hände in Verzweiflung, „warum muß ich meine armen, räudigen, halbtoten und 
übelriechenden Aaskrähen diesem edlen Fremden zeigen? Koutoush, hörst du 
mich? Antworte, mein Diener, antworte ohne Scheu!“ 

Koutoushs Miene zu beobachten war äußerst interessant. Stolz leuchtete ihm 
aus den Augen, als er, neben dem goldenen Sessel seines Herrn niederkniend, die 
Einladung herausschrie: „Großer Herr des Ourouss-Stammes, es sei dir gestattet, 
die Adler zu schen. Es sei dir gestattet, die Vögel zu sehen, die der Prophet mit 
seinem Herzblut erschuf. Komm, o Herr und Meister!“ 

Schweigend und gesenkten Hauptes, um die Geister Noyon Toundouts ehrt- 
würdiger Ahnen nicht zu stören, schritten wit zum „bergut kibitka“, dem Adler- 
zelt, das den Ehrenplatz in der Mitte des Kalmückenlagers einnahm. Ein paar 
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auserwählte Jäger, Halbbrüder meines Gastgebets, folgten uns, Klagelieder 
singend, mit brennenden Fackeln in den Händen. 

Fast ganz unter einem vergoldeten, hölzernen Sattel und einer schweren 
Pferdedecke verborgen, kroch Koutoush auf allen vieren dahin, in der 
Hoffnung, ein wohlgesinnter Geist würde ihn für sein Kriegsroß halten und sich 
auf seinen Rücken schwingen. Alle zwei Minuten hielt er an, um mit den Händen 
auf dem Boden zu scharten, hell zu wiehern und mit den Steigbügeln zu rasseln. 
Ich kontrollierte alles mit einer Stoppuhr und stellte fest, daß in diesem Tempo 
der kurze Weg bis zum Adlerzelt — einem großen, kegelförmigen Bauwerk, von 
einer riesigen Eiche beschattet — eine halbe Stunde dauerte. Zeit ist in der Steppe 
ein Nichts, das hatte ich schon längst gelernt. 

„Im Namen des Propheten, gepriesen sei sein Name,“ hörte ich Koutoush 
sagen, „sieh hier die Adler meines edlen Herrn.“ Fackelschein durchdrang die 
Dunkelheit des Zeltes — — und ich hielt den Atem an, obwohl ich an den Anblick 
der Jagdadler bei meinen Wanderungen dutch die Steppe gewöhnt war: Drei 
Riesenadler, die Köpfe mit Silberbrokathauben bedeckt, die mit großen Perlen 
benäht waren, saßen auf einem Balken aus geschnitztem und lackiertem Rosen- 
holz, der diagonal durch das Zelt lief. Ihre Füße, die furchtbare Krallen zeigten, 
waren bis zu den Zehen befiedert; ihr Federkleid war reich und von samtigem 
Goldbraun, die schönen Schwungfedern von glänzendem Schwarz. Das Ziehen 
und Zerren an ihren Ketten und das ständige Flügelschlagen hatte sie nach einer 
langen Winterruhe, der eine tüchtige Trainingszeit gefolgt war, erregt und für 
die Jagd ausgezeichnet vorbeteitet. 

„Nun, mein Freund,‘ sagte Noyon Toundout mit stolzgeschwellter Stimme, 
„ihre Namen, dünkt mich, sind gut gewählt. Sieh diesen hier, ich nenne ihn ‚Vater 
der Nebel‘. Man könnte mir Sonne oder Mond für ihn bieten, ich würde nur mit 
den Fingern schnipsen! Hier seine Gattin, die ‚Teufelin‘. Schlag’ nicht mehr mit 
den Flügeln, mein Herzenskind! Ich habe sie selbst aufgezogen, und Allahs er- 
lauchter Thron wäre kein zu hoher Preis für sie. Und sieh diesen edlen Vogel, 
Koutoush nennt ihn den ‚Todbringer‘. Warte einen Augenblick,“ fügte er erregt 
hinzu, „ich will die Pferde satteln lassen. Wir wollen hier im Zelt nicht länger 
säumen.“ 

Und nun erklang betäubender Lärm von Kesselpauken und Hornsignalen. Das 
war das Zeichen, daß der „Mollah‘“ die grünen Winddämonen vertrieben hatte. 
„Allahu akbar!““ (Gott ist groß). Diesem durchdringenden Ruf und dem Echo 
aus hundert Kehlen folgte Zimbelgeschmetter, und die Jäger, hoch zu Roß, 
drängten in die Reihe, ihrem Führer Noyon Toundout, dem Meister der Adler- 
jagd, nach. So kamen sie angebraust, eine Horde voll Farbe und Bewegung — 
Wogen nickender Lanzen und blitzender Schwerter, tollgaloppierende Pferde und 
Reiter mit gellendem Geheul, Pistolenknallen und Knutenschwingen, alle vom 
Jagdfieber besessen. An der Spitze galoppierten in geringem Abstand die Musiker 
und der ‚„Mollah‘“ auf einen weißen Rennkamel, der Reis für die kopflosen 
Dämonen der Steppe streute. Als Nachtrab folgten die Diener und die Pack- 
pferde mit den Adlerkäfigen, bewacht von etwa zwanzig Bogenschützen. Prinz 
Mankoush hielt die Mitte des Jagdfeldes inne, sein mit Hafer genährter, englischer 
Hunter war schon mit Schaum bedeckt. 
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„Hüte dich, mein Prinz,“ rief ihm Koutoush zu, „wer in der Mitte des Feldes 
reitet, ist vor Allahs Antlitz ein Tor!“ 

Zweimal umkreisten wir den Fluß, bis ein alter, purpurner Reiher, aufgeschreckt 
durch das lärmende Getöse, in lässigen Spiralen aufstieg und seinen üblichen 
Kampfruf ausstieß. 

„Die Beute! Die Beute!“ schrien die Jäger. 

Stille senkte sich über den bewegten Jagdzug. Die Männer murmelten seltsame 
Beschwörungen beim Abladen der Adlerkäfige, und der bejahrte Mollah wälzte 
sich im Staube und sang Verse aus dem Koran, vermischt mit Zauberformeln 
gegen die allmächtigen Dämonen. 

„Hunde und Hundesöhne,“ rief Noyon Toundout, grimmig an seinem Barte 
zerrend, „laßt den ‚Todbringer‘ frei, oder beim heiligen Stein der Kaaba, ich ziehe 
euch lebendig die Haut ab!“ 

Die Haube wurde den Adlern abgenommen, und man setzte sie in Freiheit. 
Der Reiher war nur noch als winziger Fleck am blauen Himmel zu sehen und 
glitt mit dem Winde dahin in der Richtung der großen Seen, die die Grenze des 
Kalmückenlagers bilden. Hoch, hoch hinauf stieg der Adler, bis der Reiher, das 
Nahen seines Erbfeindes spürend, im Zickzack niederging und zu den schützenden 
hohen Binsen des Flußufers, dem Brutplatz der Reiher, strebte. 


„Zss,“ zischte Koutoush durch die Zähne, „sieh den ‚Todbringer‘, Herr, sieh, 
wie er schießt!“ Blitzartig stürzte der Adler in prachtvollem Stoß, der des Königs 
der Vögel wohl würdig war, nieder auf den Reiher. Der spannte gleichzeitig ein 
Bein und eine Schwinge in verbissener Bereitschaft und schoß empor, um dem 
Verfolger mit seinem langen, scharfen Schnabel einen tödlichen Hieb zu ver- 
setzen. In halber Höhe trafen die beiden Vögel aufeinander, und ein Federschauer 
rieselte zur Erde nieder. Einen Augenblick lang schien es, als ob der Reiher 
tödlich verwundet wäre. Mit krampfhaft gespannten Schwingen und seltsam 
verrenktem Hals sank er langsam herab, aber es war nur eine Finte, um beim 
Fallen neue Kraft zu sammeln. Die jüngeren unter den Jägern heulten laut auf 
vor Freude, Koutoush aber murmelte einen furchtbaren Fluch, und seine Augen 
loderten vor Empörung über diese List. Und immer tiefer kam der Reiher, bis er 
— nur noch wenige Zoll von der Erde entfernt — sich in plötzlichem Wirbel 
drehte, mit den riesenhaften Flügeln schlug und jäh gegen den Wind davonschoß. 

Nur zweimal habe ich bei meinen Wanderungen durch die Steppe beobachten 
können, daß ein Purpurreiher zu dieser listigen Methode seine Zuflucht nahm, 
um der Vertolgung des Feindes zu entgehen. Der Adler änderte nun seine Taktik. 
Er stieg auf, stieß kleine Schreie in die Luft und schien jedes Interesse an seiner 
Beute verloren zu haben. So narrte er den Reiher vollkommen, der nun seinen 
Gegen-Wind-Flug hemmte und von neuem in stetig wachsenden Kreisen die 
Salzseen zu erreichen suchte. Der Adler zog indessen lässig seine Bahn, plumpste 
plötzlich ungeschickt herab, verfehlte den Reiher und schlug einen großen 
Purzelbaum. Ich beobachtete Noyon Toundouts Miene, als er zu den Adlerkäfigen 
trat, bei denen ich stand. Seine Lippe war ganz durchgebissen, und Blut tropfte 
von seinem Kinn herab. Der Reiher Nog nun mit dem Winde, die Schwingen 
ausgebreitet und den langen, dünnen Hals leicht gekrümmt. Und da geschah’s. 
Der „Goldene Tod“, mit Adlerschwingen, die in der Sonne leuchteten, traf ihn 
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cinmal, zweimal — und der leblose Körper des Purpurreihers flatterte in einem 
Federregen nieder, flatterte und lag dann still. 

Eine Hölle brach aus, eine Hölle kreischender, heulender, schreiender, blut- 
dürstiger Kreaturen, ein scheußlicher Alpdruck. Prinz Mankoush hieb sich mit 
seinem Jagdstutzen einen Weg durch den Haufen fluchender Diener, packte den 
Reiher, riß ihm mit seinen Zähnen den Kopf ab und trank das Blut in langen 
Zügen — ein von Oxford Promovierter, plötzlich wieder zum Kalmücken 
geworden. 

„Los, aufs Pferd, Ourouss, wenn du nicht sattelmüde bist‘, rief Koutoush. 

Ich war’s zwar, aber Ehrgeiz zwang mich wieder in den Sattel. Auf dem Wege 
zu den Salzseen kamen wir an einem Nadelholzgebüsch vorbei, das von den 
Nomaden als Versteck böser Geister und Hexen sehr gefürchtet wird. Eine halb- 
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junge Füchsin setzte mit gespreizten Krallen mitten in den Kreis der Jäger und 
äugte sprungbereit um sich. Auf einen Wink des Mollah wurde der Adler „Vater 
der Nebel“ losgelassen. Die Füchsin sprang behend zur Seite, beschrieb eine 
richtige Parabel in der Luft und floh, verfolgt von dem Spottgelächter der Kal- 
mücken. Mit hängender Rute raste sie dahin, schlug Haken und steuerte auf ein 
Gebüsch zu, das in einer Entfernung von ungefähr einer Meile zu sehen war. 
Der mächtige Vogel folgte, immer höher und höher steigend. Dann ein Sturz, 
ein Todesschrei, und die Füchsin rollte tot im Sande. „Gut“, bemerkte kurz einer 
der Jäger. „Ich habe gesehen, wie der Geist des verehrungswürdigen Onkels 
unseres Gastes in Gestalt des Adlers niederstürzte. Mit meinen eigenen Augen 
sah ich’s, Ourouss; lach’ also nicht, sondern küsse das Messer.“ 

Noch vor Sonnenuntergang konnten wir zu unseren Trophäen zwei seltene 
weiße Füchse und einen fetten Bussard hinzufügen. Es wurde dunkel, und Leucht- 
käfer begannen im silbernen Gras zu tanzen, winzige, kleine Lichtkugeln, als wir 
unsere Pferde an dem moosbewachsenen Abhang eines alten Friedhofwalles an- 
hielten. Da schlich in seinem charakteristischen halb schlenkernden Trott ein 
ungeheuer großer, grauer Wolf im Schatten des Walles heran, ein Mörder auf 
dem Wege zum Mord. 

Es schien lächerlich, in dem ungewissen Licht die Adler loszulassen, aber 
Koutoush öffnete — dem Befehl seines Herrn gemäß — die Käfige der „Teufelin“ 
und ihres Gemahls „Herr der Nebel‘. Die Adler stiegen gleichzeitig in weiten, 
mächtigen Kreisen direkt über dem Wolf empor, der sich nun geschwind davon- 
machte, einmal zu einem Sprung anhielt und dann wieder in seinen Trott verfiel. 
Die Adler hatten Geduld. Einer ließ sich mit königlicher Grazie tief hernieder, 
der andere stieg hoch in die Lüfte. Der Wolf hielt plötzlich an, machte einen 
Satz, streckte sich und schlug seine Zähne in angstvollem Entsetzen in das 
Schattenbild des niedergleitenden Adlers. Nur um ein Haar zu spät wich er aus. 
Ein rascher Flügelschlag, und der Adler schlug seine Krallen mitten in den 
Rücken des Wolfs, traf gleichzeitig das Tier betäubend mit seinen Schwingen. 
Nun kam der zweite Adler niedergerauscht, landete auf dem Kopf des Wolfes und 
versetzte den hervorquellenden Augen kurze, grausame Hiebe. Irgendwie brachte 
es der Wolf fertig, sich loszureißen und rollte zur Seite, aber ehe er sich auf- 
raffen konnte, hatten beide Vögel ihre Krallen in seine Kehle geschlagen — das 
war das Ende. 

Diesmal näherten sich die Jäger in schweigender Scheu der Beute. Noyon 
Toundout entfernte mit Koutoushs Hilfe aus der Kehle des Wolfes die Krallen, 
neigte sich tief und berührte sie ehrfurchtsvoil mit der Stirn. Als wir beim Schein 
der eben entzündeten Fackeln neben dem toten Wolf standen, legte mein Gast- 
geber die Hand auf meine Schulter und blickte hinauf zu den flimmernden 
Sternen. „Du trauter Freund meines Volkes,“ sprach er mit seltsamer, ruhiger 
Stimme, „wenn du die Geschichte dieser Jagd in einem großen Werk niederlegst, 
schreib über meine Adler, die Goldenen Adler; schreib nicht über Noyon Toun- 
dout, der nur ihr demutsvoller Sklave ist. Sieh, ich beuge mein Knie und verkünde 
ihren Ruhm. Ich weiß gewiß, daß ihre Namen in einer goldenen Rolle geschrieber 
stehen, die in Allahs Händen ruht.“ 


(Deutsch von Eva Maag) 
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Par 
HN Real GH ArVEMERER 


L’ELEPHANT 
Pe nous n’allons pas vers la montagne, la montagne vient vers 
nous. 
Il arrive sur toi, jambes molles, en se dandinant; il esquisse un pas de 
charleston. 


Ilte parait &tre un bon retraite, 
placide, en pantalon trop large et 
pantoufles de feutre, qui fume son 
narghile. 

Mefie-toi, car il est imprevu 
comme la vie elle-m&me. Il te 
debouchera facilement une bou- 
teille avec le bout A tout faire 
de sa trompe ou, gräce A lui, te 
posera sur la peau une ventouse. 
Aussi bien qu’en un instant, 
apres t’avoir pris dans sa trompe 
comme au creux d’un bras puissant, et travoir agr&eablement balance, finale- 
ment, un peu fäche, sans que tu saches pourquoi (A moins que ce.ne soit 
pour plaisanter), il t’ecrasera delicatement la tete, frele noisette, contre 


Foujita 


le mur. 
Trompe recourbee, il se joue pour lui seul un air muet de cor de chasse. 


Soudain, il laisse trainer sa trompe, morte comme un tuyau pour clystere. 


L’ARAIGNEE 


Une main crispee de tragedienne. 


LES CYGNES ” E ) 

Leurs ailes blanches sont ac- 
croch&es comme des ailes d’anges, 
haut dans le dos. Elles ne leur ser- 
vent que pour le decoret,detemps 
a autre, A une pensde intime, 
hausser nerveusement les Epaules. 

M£me quand ils partent, fr&les 
et blancs, tels une sucrerie, ils 
ont touours J’air, tres lents, 
d’arriver au port. Foujita Radierun 
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Il te semble que seul le vent les pousse car, sous leur haute poupe de 
neige, tu ne vois pas fremir l’helice rose de leurs pattes. 

Brusquement, son col plonge et oscille lentement de gauche A droite, 
de droite A gauche, comme pour un eflort; il semble qu’il veuille deboucher 
lP’etang. 

Je ne concois les cygnes que par deux, identiques, col recourbe en point 
d’interrogation, levant haut les pattes, atteles a une victoria Eclatante oü 
s’alanguit une jolie femme au Bois. 


LA CIGAEE 


Elle chante A Pelectricit@ et crepite au soleil, par saccades, quelques 
instants. Puis son gresillement se ralentit et meurt. 

Le silence plus profond renait. 

Le teleEgramme est enregistrc. 


LE SANGLIER 
Cet homme des bois a un profil de hache. 
Velu, il fait songer aux mains de certains hommes devant lesquelles les 
femmes, troublees, rougissent. 
Ses dents, qui lui sortent du nez et lui dilatent les narines, lui donnent 
un air sensuel. 


LES HIBOUX 

Yeux au fond d’une blöme cuvette, ce qui leur donne un air d’etonne- 
ment, figure sans nez, si bien qu’ils semblent porter une cagoule d’inqui- 
siteur, ils sont assis sur une branche, comme des pots de gres brun ranges 
sur la cheminee, et je m’etonne qu’ils ne portent pas une £tiquette : Sel, 
Poivre, Epices. 

LE HANNETON 

Caparaconn& comme un destrier, tu crois qu’il part pour la guerre. 

Point du tout! 

Avec la fourche de ses cornes, il va, placidement, faire ses foins. 


T’HIPPOPOTAME 
Il a le mufle £pais difforme ainsi qu’une chaussure orthopedique 
bien circe. 
LESRAIS 
Quelle bacchanale! 


Toute la nuitt sur le plancher de !’etage superieur ils ont joue 
aux billes. 


(Aus: Betes & Cie., Editions Kra, Paris.) 
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Marchand 


SER LEITEN 159, Z=MU FC 


RUDOLF FORSTER*) 


bends ıo Uhr. Noch hell heute. Ruhiger Tag. Leerfahrt. Sitzen im 

Speiseraum, Nachtmahl vorüber, alles abgeräumt. In der Pilsner 
Gegend. Neben mir Chefarzt, überm Mittelgang am großen Tisch Seel- 
sorger, Kommandant. Im ganzen vier Menschen. Reden schon eine Stunde 
nichts. Wollen Ruhe haben. Es ist noch lange nicht finster. 

Fahren in der Kurve, umkreisen ein Dorf, fünfhundert Schritte weg, 
sehen seine Umrisse: Turm, Hügelhang, Obstbäume, Dächer! Plötzlich hat 
es zwei Augen — Lichter stehen im vordersten Haus. — — Kommen in 
die Gerade, rumpeln über Wechsel. Kein Hügelland, kein Turm und kein 
Auge. — Weiter geht’s. Böhmisches Dorf in der Pilsner Gegend! Weiter 
geht’s! Braune Quadrate, grüne (Quadrate, weißer Fleck, dünner Strich — aus. 

Stehen einen Moment still: Leuchtkäfer draußen, Unkenrufe, Nacht- 
geruch, Heuduft, Kindertrompetenton — es geht weiter. Wir rumpeln 
über Wechsel. — 

Die sechs Fenster vor mir, oben im ersten Drittel ein dunkler Querstrich. 
Draußen das gelbe leuchtende Quadrat, begleitet uns: in der „Office“ beim 
dicken Schlund, Oberkellner, ist Licht. Der zwängt jetzt sein Vollmond- 
gesicht in den schmalen Spalt und schaut hinaus. Er raucht Zigaretten. 


*) Diese Kriegsskizze des Schauspielers R. F. erschien 1917 in einem „Flugblatt“ (Wien, 
Anzengruber-Verlag). 
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Denkt an die „Puppchen“, wenn er ihnen vom Speisewagen bei der Ab- 
fahrt zuruft: „Der Zug bewegt sich aus der Halle!“ oder wenn er einfährt: 
„Einmal schießen der Kleine! Da freut sich der Papa, da amüsiert sich 
die Mama!“ 

Immer dasselbe! Obstbäume, braunes Quadrat, grünes Quadrat, Wasser- 
fleck, dünner Strich. Sanitätszug, Halbcoupe, Sommer Fliegenfänger, 
Winter Petroleumofen. 

Zug bleibt plötzlich stehen! Kann nicht mehr weiter denken, muß 
warten, bis er mich wieder beutelt. Das tut so wohl! Im Rücken das 
Brennseln zu spüren! Fahren wieder — über Wechsel — Obstbäume, 
weißer Fleck, braunes Quadrat — — — Weiß nur mehr Allgemeines: 
Baumblüte Tirol, Pfingsten fünfzehn, Jaslo, eine Art Schloß, Anfang 
August Nabtesina, 5. April Warschau — Brest. Und s. w. u. s. w. Ein- und 
ausgeladen in X. und in Z. Das verwischt sich. Es ist immer dasselbe. 
Manchmal bleibt einem etwas. Zum Beispiel Rahel: „Gegangen is der 
Kosak, wir sind gesessen in der Stüb, is gekommen ins Haus eine Granat —“. 
Mutter tot, Vater tot, die vier Kinder auf Bahren zu uns, im Alter von vier 
bis zehn Jahren. Rahel die Älteste. Die hatte Augen! Fischgrün! Was war 
bloß drin! Nicht Schreck, nicht Haß und auch nicht Angst. Sie sprach 
kein Wort! Was hab ich ihr nicht alles gebracht! Walderdbeeren und frische 
Milch, dem Brüderchen Wein, — Chaud d’eu, geschabtes Hühnerfleisch, 
Ananas in Aspick und nachmittags Kakao, — — sie sprach kein Wort, 
sagte nicht Danke — hat um keinen Preis den Mund aufgetan, sah mich nur 
fremd, fremd, eiskalt an. In Klagenfurt dann beim Auswaggonieren ging 


ich auf einen Funktionär zu: „Ich melde gehorsamst —““ Bitte schön! Der 
schickt mich zum nächsten, der wieder zum nächsten, endlich steh ich vor 
Exzellenz: — — Ja, bitte sehr! Selbstverständlich — — Und ein Prachtauto 


tährt vor, funkelnagelneu mit vier Bahren. In zehn Minuten sausen die vier 
Kinder davon. Ein eigenes Zimmer werden sie bekommen und Puppen 
werden sie haben und neue Kleidchen — — und ich stehe da, bin der 
Geringsten einer, morgen fahr ich schon wieder und, Rahel, du gibst mir 
nicht mal die Hand! 

Der Rittineister aus Kolki. Neurastheniker. Schwere Psychose. Fuhr mit 
uns drei Tage bis Wien. Ihm gegenüber der Deutsche. Das Gegenteil. Der 
Mann löffelt die Suppe aus, schaut beim Fenster heraus, sieht die Serviette 
an, schaut mich an, den Chefarzt, den Kommandanten, schaut wieder ruck- 
artig hinaus in die Landschaft, dann zuckt’s ihm um die Mundwinkel, Zorn, 
Reue, Verzweiflung, wer weiß das? und stößt es aus sich heraus, das Un- 
begreifliche: „Eine schwimmende Insel der Kultur —!““ Immer dasselbe, 
nichts anderes: Fenster hinausschauen, plötzlich uns alle der Reihe nach 
ansehen, dann verzerrtes Muskelspiel und Herausstoßen: Eine schwim- 
mende Insel der Kultur. Von der Vorspeise bis zu den Malagatrauben 
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und dem schwarzen Kaffee. Als ich ihm Feuer gebe, dankt er mir derart 
mit Kopfherumwerfen und Neurastheniker-Freundlichkeit, daß ich fest 
entschlossen bin, es ein zweites Mal nicht mehr zu tun. Weil ich mich 
fürchte, mich geniere. 

Der Deutsche sagte: „Es ist doch eine feine Sache, so Gast einer k. k. 
Küche zu sein.“ — Nimmt die Weinflasche, teilt den Rest zwischen sich 
und dem Kommandanten: „Gestatten, Herr Graf, daß ich parzelliere.‘“ — 

In Debreczin oder wo läßt einer im Zug sein Grammophon spielen: 
Slezak, Jüdin, Eleazar. „Großer Gott hör’ mein Flehn!“ und auf einem 
Gleise neben uns: vierzig Mann ohne Pferde, Marschkompagnie. Und auf 
dem andern rollt Wagen an Wagen hinaus. Ich zähle vierundzwanzig Stück 
schwere Haubitzen. „— — Laß mein Kind, laß mein Kind, doch errettet 
mich sehen.“ 

Neulich Tirol. Im Wagen bei den Liegenden. Ich komme hinein, liegt 
einer geschmückt mit Rosenkränzen, um jedes Gelenk paar gewickelt, 
Kerzen brennen, das Kruzifix liegt auf seinet Brust, die vier weißen Fran- 
ziskanerinnen knien um ihn, der Pfarrer, der gute Alte aus der Horner- 
gegend — Stift Altenburg — über ihn gebeugt. Er ist bei vollem Bewußt- 
sein — Rückenmarkschuß und Lungenödem —, und sie sprechen von der 
himmlischen Braut, sprechen von seinen Eltern. Hier und da kann er zwei 
oder drei Worte hintereinander sagen, es schleudert so die Luft aus ihm, 
bläst ihm die Backen auf von nässendem Speichel. Schweißtropfen auf der 
Stirn. Der Pfarrer hat ihm alle Sakramente gespendet, der Mann ist ganz 
ruhig, lächelt sogar, und der Seelsorger schreibt sich jetzt alles auf für 
Eltern, Geschwister, Braut. „Und was sind Sie denn im Zivil, Herr Stockert?“ 
Da bläst es ihm wieder die Backen auf, er schließt die Augen, Luft pfeift 
aus ihm: „Humorist!“ — — 

Zum Glück fiel dem Seelsorger aus dem Gepäcknetz ein Buch auf den 
Kopf. Sonst säßen wir jetzt noch dort, im Speiseraum. 

Zwei Stunden-haben’ vier. Menschen geschwiegen! Jetzt ist es stock- 
finstere Nacht. Ich steh am offenen Fenster. Nachtgesicht: Zug in rasender 
Fahrt. Dröhnende Erde. Bestialisches Unkengeschrei. Feuerschein der 
Lokomotive. Bis zu mir her. Um mich herum glühender Staub. Nacht- 
geruch, Heuduft, Großer Bär, bleiche Wasserflecken und roter Mond. Gleich 
zweimal! Finer am Himmel, einer im Wasser. Zwei blutrote Kapseln. 

Der dicke Schlund geht vorüber, durch den ganzen langen Zug in sein 
Coupe&, gibt mir Gutenacht-Gruß: „Einmal schießen der Kleine!“ 

Ich schau in den Himmel, denke ans Liebste und bin der Geringsten 
einer. Unten zerfließt alles: braunes Quadrat, grünes Quadrat, weißer Fleck, 
dünner schwarzer Strich — aus! 


D E R- SSTRZOFREN 


Von 
TIEFANGEGIERZATUIDNOLUTENG 


Der Uebergang vom Schritt in den Lauf bei dem Menschen ist eine Gabe, 
die keine Maschine je ersetzen kann. 

Der Sport bleibt die einzige menschliche Betätigung, bei der die Frauen 
die Tatsache hinnehmen, daß sie dem Manne unterlegen und unfähig sind, mit 
ihm in Wettbewerb zu treten. Vielleicht weil man die sportlichen Leistungen 
mit Meter und Kilogramm messen kann. 


* 


Du täuschst dich, wenn du glaubst, dir deine Gesundheit allein durch Mar- 
schieren zu erhalten: ein Briefträger, der niemals einen Brief austrägt. 


* 


Das lebhafteste Gefühl eines Läufers unter dreihundert anderen Läufern, 
die sich gleichzeitig mit ihm in Bewegung setzen, ist das Gefühl der Isoliert- 


heit. 
* 


Die Intellektuellen sind der Kopf einer Nation, es gibt keinen Grund dafür, 
dal) dieser Kopf häßlich sei. 
* 
Die Völker, die den höchsten Prozentsatz an Nunstzeitschriften haben, 
stellen auch den höchsten Prozentsatz an Turnern: die Tschechoslowakei, 


Deutschland und Finnland. 
D 


Der Arzt, der keinen Sport treibt, ist ein Chemiker, dessen Instrumente 


schmutzig sind. 
x% 


Glaubt mir, dal der gute Läufer, der auf den ersten Blick die Distanz 
schätzt, die er zu durchlaufen hat, auch die Länge seines Lebens ermessen 


kann. Demgemäß trainiert er. 
* 


Frankreich ist das einzige Land, wo man sıch noch verpflichtet fühlt, wenn 
man ein nacktes Hinterteil sieht, einen kräftigen Schlag darauf zu geben. 
* 
\Wer die Ausbildung seines Körpers vernachlässigt, vernachlässigt die Ge- 


sundheit seines Landes. 
* 


Ich kenne ein Mittel, unsere Brüderschaft mit den Tieren wiederherzu- 
stellen: den Sport. 
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MARGINALIEN 


Immertreu. 


Lieblicher Name, mit Zärtlichkeit ausgesucht, mit Gefühl für Einfachheit, 
für Romantik, für Popularität und für Kameradschaft. Auch denkt man an 
„Vergißmeinnicht‘“‘, Volksweisen wie „Behüt dich Gott“ — und ‘dabei fällt 
einem Pitschack ein. Leib hat mehr Temperament, Laß ist vielleicht dufter. 
(Ein Journalist gab den Namen seiner Zeitung per Telephon weiter: Laß wie 
Laß mich mal!) Aber zu Pitschack hat man das meiste Vertrauen. 1. ist er 
groß und breit, 2. hat er ein Gesicht, als ob er sich direkt von den Nibelungen 
herleitete (Hagen), verhauen und verharscht durch dreißigjährigen Krieg, in 
dem seine Vorfahren Landsknechte waren, 3. spricht er hannöverschen Dialekt, 
was ihn gemütlich macht wie eine alte Möhne. Und 4. hat er die treuen Blau- 
Augen, die der Vorsitzende eines Vereins, der sich ‚„Immertreu“ nennt, haben 
müßte, 5. kann er kolossal viel saufen, denn an dem fraglichen Tage hatte er 
für über 30 Mark Bier und Schnaps getrunken, was bei den Preisen von ı5 Pf. 
für das große Bier und ro Pf. für den Schnaps eine Menge ist, wie das Frey 
mit wahrer Ehrfurcht erzählte. 

Es witterten da um diesen Prozeß eine ganze Menge Rücksichten, 
Einstellungen, Staatsräsons und ähn- 
liche mehr oder weniger unfaßbare 
Dinge herum, wie man das Ganze 
schön nachlesen kann in der „Roten 
Fahne‘, die schon eine Lippe riskic- 
ren kann, wo sonst Schweigen im 
Blätterwalde herrscht. Was geht es 
uns an, ob die Immertreu-Leute pro- 
und die Hamburger Zimmerleute und 
Maurer anti-bürgerlich eingestellt 
sind? Es wäre lächerlich, angesichts 
dieses Prozesses ruhig in die Zukunft 
zu schauen, festzustellen, daß der Bol- 
schewismus wieder um eine Hoffnung 
armer wurde, nur weil bei Immertreu 
sich ein deutlicher Hang zum Gen- 
tlemantum kundtat, eine tiefe Sehn- 
sucht nach Einigkeit und roman- 
tisches Streben zum „Ring“. Denn für 
alle diese Eigenschaften sind wir ja 
berühmt. Wir kennen sie ja, wir kön- 
nen sie ja in und außerhalb der Wahl- 
propaganda täglich feststellen, das 
heißt also: Immertreu ist wirklich 
harmlos, Immertreu hat Gemüt, wie 
sich das gehört, -Immertreu hat Rudolf Grossmann Hamburger Zimmerleute 
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Standesehre, Immertreu hat 
Humor. Was diese vom 
Schicksal durchgesiebten 
Leute privatim sonst noch 
drehen, sollte einen bılliger- 
weise einen Dr... angehen: 
Der Verein als solcher ist 
impeccable. 

Aber was uns diesen 
Verein lieb und wert und 
interessant macht, was auf- 
sehenerregend ist an der 


=: ganzen Geschichte, ist sein 
Rudolf Grossmann ‚Pitschack (Immertreu) Stil. Wo haben wir ihn 
noch, diesen Stil? Was heißt Stil? Stil heißt Durchhalten, Stil heißt Nicht- 
Rechts-Nicht-Links-Kucken, Stil heißt: keine Konzessionen machen, nicht 
freundlicher und nicht feindlicher sein, wenn man etwas haben will, und nichts 
verheimlichen. Wir haben diesen Stil.nicht mehr, wir kennen höchstens noch 
einzelne, die eine vague Erinnerung daran haben. Es mag möglich sein, dal es 
schwer für uns ist, da wir komplizierte Gebilde sind und allzuviel wollen, um 
diesen Stil noch aufzubringen, und daß man dazu eigentlich erst „on the bottom“ 
sein muß, auf dem Boden der Gesellschaftsordnung. Aber wenn dem so ist, soll man 
es den so Betroffenen nicht zugutehalten, d. h. sie in Wirklichkeit auch noch 
dafür belasten. Diese kleinliche Gefühlshandelei ist nicht ihre Sache, und über 
das haupttreibende Element von 
heute, den Snobismus, sind sie in 
ihrer prächtigen Manier weit er- 
haben. Sie haben es nicht nötig. 
Immertreu kann es sich leisten, 
Immertreu ist Natur. 

Im übrigen haben sie Sinn 
für Theater, für das Dekorative. 
Denn sie waren es, die diesen 
Prozeß aufgezogen haben. Und 
wie! Ganz verrutschte diesmal 
der Staatsanwalt, wo blieb der 
eigentlich? Was müssen diese Leute 
für einen Begriff von ihm bekom- 
men haben (durchaus nicht etwa 
einen schlechten, da er sich so zu- 
rückhielt). Sie haben sich Alsberg 
auf dem einen Flügel geleistet und 


I’rey als Mittelstürmer und Freuden- 


stein, der, gestärkt durch seine täg- N 
liche Erbsensuppe bei Aschinger, Bar j i 


nicht umzubringen war. Fünf. An- Rudolf Grossmann, Rechtsanwalt Dr. Frey (links) 
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wälte bildeten «die Barre, die nichts 
Gurchließ, mit dem alten guten 
Vater Frey, diesem grimmigen Stol- 
vogel, ın der Mitte Was sollte 
gegen diese Phalanx das Gericht 
ausrichten, dieser Vorsitzende, der 
sıch ewig versprach, ewig seine 
Sätze wieder anfing, so dab es eine 
merkwürdige Art von Unterhaltung 
gab zwischen ıhm und dem KRa- 
schemmenwirt, Herrn Bach, die des- 
halb so merkwürdig wirkte, weil Bach 
überhaupt keinen Satz zu Ende brachte. 
Dieser Mann war ein Genuß” — 
wie überhaupt der ganze Prozeß mal 
wieder bewies, wie viel lebendiger so 
eine Gerichtsverhandlung ist als das 
beste Theater — denn aus ıhm, an 
dem ewig herumprobiert wurde, war 
überhaupt nichts herauszubringen, er 
leitete sogar teilweise die Verhand- 
lung, war nicht schwerhörig, sondern 
verstand überhaupt nicht, wie es ge- 
meint war. Er hätte sicher noch Stoff 
für Stunden gehabt, ohne daß man ihn 
zu einer einzigen präzisen Aussage 
hätte bringen können. Als Zeuge mit 
einem Wort: tadellos! Teilweise auch 
die Hamburger Zimmerleute und 
Maurer, plötzlich von Gedächtnis- 
schwäche angefallen. Und dann zu 
allem anderen noch die Anwaltsbarre! 
Was soll dabei herauskommen: 

Anwälte: „Der Herr Zeuge hat 
einen Mann mit Pelzkragen gesehen, 
Aber der betreffende Immertreu hat, 
wie er eben gesagt hat, nie einen Pelz- 
kragen besessen.‘ 

Zeuge: „Ich habe nicht gesagt 
‚Pelzkragen‘, sondern ‚Samtkragen'.“ 

Anwälte: „Das Gericht — wir alle 
hier im Saal haben gehört ‚Pelz- 
kragen‘.“ 

Zeuge: „Ich habe mich ver- 
sprochen, ich wollte sagen ‚Samt- 


kragen‘.“ 
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Anwälte: „Jetzt haben Sie sich ‚versprochen‘. Sie geben also zu, dab Site 
gesagt haben ‚Pelzkragen‘. Wieso haben Sie sich versprochen, wie kommen Sie 
denn überhaupt auf Pelzkragen?"... 

Das war nur so ein Beispiel, wer sollte dem gewachsen sein? 

Und mit dem Verschwinden des Freyschen Pelzes schließt das merkwürdige 
Drama, das keinen rechten Anfang und kein rechtes Ende hat, und das so hübsch 
und aus dem Leben ist, daß es billig und langweilig scheint, von der Berliner 
Unterwelt zu sprechen oder von skandalösen Zuständen um den Schlesischen 
Bahnhof herum. Mit Liebe auch Immertreu begegnen, Gleiches mit Gleichem 
vergelten — dann kommt man zu anderen Feststellungen als den billigen Feld-, 
Wald-, Wiesenurteilen, und unter Umständen bleibt die Frage: „Was lehrt 
uns dieser Prozeß?‘ unbeantwortet. Hs NR 


Der gefürchtete Zylinderhut. Ende des 18. Jahrhunderts trug ein Mode- 
jüngling in London den ersten Zylinderhut, der in stattlicher Höhe auf seinem 
Haupte glänzte, spazieren. Er erregte nicht nur Aufsehen, sondern auch Angst 
und Schrecken und mußte seine Kühnheit mit einem ernsten Verweis büßen. 
Die englische Tageszeitung „Times‘‘ schrieb 1796 darüber folgendes: „Der 
Sünder wurde ivegen groben Unfugs und Verursachung von Straßenunruhen 
dem Richter vorgeführt. Es wurde bewiesen, daß er auf öffentlicher Straße 
mit einem Hute auf dem Kopfe erschienen war, den er einen Seidenhut nannte, 
einem hohen Bau mit glänzendem Scheine, geeignet, furchtsame Wesen in 
Angst zu setzen. Tatsächlich sagten die Polizisten aus, daß mehrere Frauen 
bei dem ungewohnten Anblick in Ohnmacht gefallen seien, daß Kinder ge- 
schrien haben und daß ein kleines Kind sich aus Angst vor dem Hute zu 
Boden geworfen und den Arm gebrochen habe!“ 

Edthofer-Koeppke. Eine hier neue und hoffentlich dauerhafte Partner- 
verbindung. In Denys sentimentalischem Spiel „Aerr und Frau So und So‘, 
'in diesem einfachen Stück Leben und Theater treten die beiden auf (an der 
Berliner 'Irıbüne), Edthofer spielt den Ehemann, der pedantisch, kleinlich, 
schwertfällig, komisch, und doch ein „guter Kerl“ ist, den man — wenn der 
sportive Liebhaber sich davongemacht hat — lieben kann; Margarete Koeppke 
die kleine, süße Frau, die auch einmal einem Biceps erliegt, den Mann ver- 
läßt, aber seine schadhaften Sachen zur Ausbesserung sich nachschicken läßt. 
(Ist auch so das Leben? — Nein.) Edthofer, geborener Bonvivant und Char- 
meur von wienerischer Leichtigkeit, gibt eine Charakterstudie, nein: keine 
Studie, einen Charakter, so tief wie leicht, also ohne Hılfsmittel aus dem 
Bereich der Klinik oder des Zirkus. Nur die Verwandlung vom Tolpatsch 
zum Causeur ist etwas überraschend, denn, obschon neun Monate zwischen 
Akt II und III liegen, ist es schwer anzunehmen, daß in dieser Zeit ein neuer 
Charakter geboren wurde, der den alten so sehr überwunden hat. Koeppke: 
ein schmaler Knabenkörper, reizvoll. Sie öffnet ihre trotzgewölbten Lippen, 
und eine kindliche Sprache stößt, strömt, stolpert von ihren ausladenden 
Borden. Zwischen Atem-Schlucken, die ihn unterbrechen, fließt der muntere 
oder erschrocken stockende Strom, nein, das Flüßchen ihrer seltsamen Rede, 
die in ıhrem — das ganze Gesicht beherrschenden — Munde Musik und 
Dichtung wird. Edthofer und Koeppke, haltet zusammen. Wit. 
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Ehrendoktor-Inflation. Vor kurzem wurde ein „Einzelhändler“ Ehren- 
doktor, ferner ein Pianist, nachdem er zugunsten der Studentenhilfe gespielt 
hatte. Vorher hatte ein Hotelier das Ehrendoktorat erhalten, ein Modesalon- 
inhaber und ein musikalischer Clown. Ich wäre sehr für vorsichtigere Aus- 
wahl bei der Verleihung, sonst geht es dem Dr. h. c. wie dem seligen Kom- 
missionsrat. Als der Zirkusbesitzer Renz diesen Titel erhielt, versammelte er 
sein Personal in der Manege und hielt folgende Ansprache: ‚Seine Majestät, 
unser allergnädigster Kaiser, hat mir den Kommissionsratstitel gnädigst zu 


Een na Tea nen 


Seide Sorke 6 Pr 


verleihen geruht. Wer mich mit diesem Titel anspricht, fliegt!“ — In einer 
Wiener Gesellschaft, der der Wiener Stettenheim, Julius Bauer, beiwohnte, 
beklagte sich der Hausherr bei ihm, daß ihn die meisten Gäste mit „Herr 
Konsul“ ansprechen, während er doch General-Konsul, nebenbei eines sehr 
exotischen südamerikanischen Staates, sei. Julius Bauer bat um Gehör und 
sagte: „Julius Cäsar war Konsul, Napoleon war Konsul; unser lieber Gast- 
geber, der Juwelier H., ist aber General-Konsul!‘“ — Es wäre doch. schade, 
wenn man morgen folgende Rede zu hören bekäme: Herr Bode ist Doktor; 
Herr Einstein ist Doktor, der Herr Wäscheverleih-Institutsbesitzer X. aber ist 
Ehren-Doktor! PS: 
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Albert Renger-Patzsch. 


Endlich scheinen die Photographen zu begreifen, was der Querschnitt seit 
Jahren gepredigt hat, daß es für die neue Photographie nur auf eines ankommt: 
aufs Detail. Dieses zu isolieren, dieses deutlich zu machen, dieses hervorzu- 
heben aus dem Wust der Ansichtskartenschönheiten, darauf allein kommt es an. 
Man kann so weit gehen, zu sagen: Jedes Detail ist Kunst, so leicht hat es die 
Photographie — jede Masscnaufnahme ist Chaos. Herr Renger-Patzsch be- 
weist indessen, daß dies doch zu weit gegangen ist, daß man schließlich der 
Linse nicht alles überlassen kann, daß man eine tiefe Materialkenntnis haben 
muß dessen, was man aufnimmt, den Sinn des modernen Malers für die Bild- 
haftigkeit und dazu, was das Wichtigste ist, den Respekt vor allen „Zufällig- 
keiten‘ des Objekts. Denn im Gegensatz zur „Kunst“ will ja die Photographie 
— daher ihre überragende Rolle von heute — nur Wahrheit, nur Echtheit, nur 
harten Bericht, ohne Stellungnahme, ohne Gefühl, ohne ein Gramm selbstver- 
ständlich von Sentimentalität. 

Durch Renger-Patzsch erleben wir die Dinge mit allen Zufälligkeiten 
registriermäßig. Es ist erstaunlich zu selien, wie dieser Mann sich beschränkt, 
wie er den Eindruck konzentriert und vereinfacht und so erreicht, daß man ein 
Ding sieht und nur dieses, sei es, daß es sich um so dröge Materien handelt 
wie um Holzscheite, oder um schmackhaftere wie Marzipan, um stupend groß- 
artige Dinge der Technik oder um Kirchen und alte Architektur-Details. 

In seinem Buch über Lübeck (Ernst Wasmuth A.-G., Berlin) hat er die 
Herrlichkeiten dieser alten Stadt völlig neu eingefangen. Es ist nicht mehr 
das alte Bric-a-Brac, das einem von alters her vorgesetzt wird, und das nichts 
weiter ist als eine Serie Ansichtskarten, sondern es ist eben in dieser wahrhaft 
neuen Sachlichkeit auch Gemüt, wahres Gemüt, Fühlen mit der Vergangenheit, 
weil sie eben in ihrer innersten Konstruktion bloßgelegt wird. 

Das Lübeck-Buch ist das Vollendetste auf dem Gebiet der neueren Photo- 
graphie. Ein anderes von demselben genialen Photographen: „Die Welt ist 
schön“ (bei Kurt Wolff, München), ist zwar größer und umfassender, aber die 
Photos haben nicht alle durchweg dieselbe Intensität. \Venn auch vollendet 
gelungene darin sind, wie z. B. der Fföhrenwald im Winter, an dem man 
demonstrieren kann, was Einheitlichkeit und Regelmäßigkeit bedeutet. Im 


SOEBEN ERSCHIEN DER NEUE EHRENBURG! 


Der Roman führt einen köstlichen jü- 
} 


dischen Typ neu in die Literatur "Das BEWEGTE LEBEN DES 
LASIK ROITSCHWANTZ 


394 S. / Brosch. M 4.50 / Leinen M7 


Das rasende Leben, das den armen Ostjuden über die Grenzen Rußlands durch immer neue 
Länder, Sprachen, Erlebnisse ungeahnter Art het:t, wird im Kopfe Lasiks zu einem noch 
viel bunteren Wirbel talmudischer Klügelei, angeborener Schlauheitu. naiver Ahnungslosigkeit 


Wo nicht vorrätig, direkt zu beziehen durch den 
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Gießgefäß für Opferwein im Tsin-Stil Chr.) 


Leihgabe von Frau Edith Rosenheim auf der Berliner na-Ausstellung 


Newhouse Gallery, New York 
„Behold the Rembrandt“. Oelgem. itt Welsh 


übrigen sollte man solche Kitschtitel wie „Die Welt ist schön“ endlich mal als 
lediglich für den Geschmack der großen Menge berechnet abtun und versuchen, 
auf eine andere, sachlichere und daher honorigere Weise das Publikum zum 
Kauf anzulocken. Jedenfalls bei Büchern mit so wertvollem Inhalt. H.v.W. 


Alte englische Kontor-Regeln. 


An der Wand bei einer alten schottischen Firma entdeckte ich die folgen- 
den Kontor-Regeln, die in früheren Zeiten fein säuberlich gedruckt überall 
in England erhältlich waren: 


Office-Rules 


1. Gentlemen entering this office will please leave the door wide open. 

2. Those having no business should remain as long as possible, take a 
chair and lean against the wall, it will preserve it and may prevent ıt 
falling upon us. 

. Gentlemen are required to smoke, especially during office hours; to- 
bacco wili be supplied. 

4. Spit on the floor, as the spitoons are only for ornament. 


[937 


5. Talk loud and whistle, especially when we are engaged, if this has not 
the desired effect, sing. 

6. Put your feet on the tables, or lean on the desks, it will be of great 

assistance to those writing upon them. 

Persons having no business with this office will please call often, or 


St 


excuse themselves. 
8. Gentlemen will please examine our letters and dot down the names and 
addresses of our customers, particularly ıf they are in the same trade. 
9. Light porters with small parcels over a ton to enter by the back staircase. 


(Mitgeteilt von Hermann Ulbrich-Hannibal.) 


Selbstkritik. Der Verfasser eines Romans begleitet sein Werk mit folgen- 
den Sätzen: „An Emotionen reich, geht ein Lächeln zwischen zweı Trähnen 
durch das ganze Werk. Auf die Schönheit der Sprache ist große Sorgfalt 
verwendet worden.“ 
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Eine überragende, 


u  Akrıka Tingt 


Neuerscheinung! 
HERAUSGEGEBEN VON ANNA NUSSBAUM 


Die Nachdichtungen stammen von Ilermann Kesser, Josef Luitpold, Anna Siemsen und Anna Nußbaum 


Ilat man, seit Gedichte geschrieben, Lieder gesungen werden, eine erschütterndere Melodie gehört? 
2 fi .. .. 

Seit langem ist mir kein ergreifenderes, tiefer aufwühlendes, erschütternder anklagendes Buch vor 
Augen gekommen.“ Ernst Lothar in der Neuen Freien Presse. 


In allen Buchhandlungen! Ganzleinenband M 6.80 


F. ©. Speidel’tche Werlagsbuchhandlung, Wien - Leipzig 
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Die Wahrheit über Van Gogh. \an soll nicht zu hart sein und nach dem, 
was uns der ausgezeichnete Dr. Thormaehlen im Kronprinzenpalais zeigte, fest- 
stellen, daß es in dieser Angelegenheit nur Verbrecher oder Idioten gibt. Oder 
gar eventuell idiotische Verbrecher. Der Fall geht dazu viel zu ‚weite Kreise 
an. Es ist nämlich gar nicht so sehr ein krimineller Fall, auch nicht ein Fall 
der Geschicklichkeit oder Ungeschicklichkeit des Fälscherhandwerks, sondern 
ein Fall der Sammler und Kunstsachverständigen, die einigermaßen vernich- 
tend in ihren Methoden geschlagen sind. 

Was soll man dagegen machen, wenn Leute sich darauf versteifen, einen 
Meister „complet“ zu haben. Ist es Gründlichkeit oder Stumpfsinn? Man 
wird keine einheitliche Antwort darauf geben können, es ist eine Tempera- 
mentsfrage. Da die Reize der Welt sehr verschiedenartig sind, so scheint 
es mir eine reichlich gekünstelte Kasteiung, wenn man allzu gründlich. ist. 
Andererseits imponiert immer ein „Oeuvre‘“ (was sich übrigens zu „Werk“ 
wie Irroy oder Roederer zu Feist Feldgrau [selbst wenn extra-dry] verhält). 

Was man nun aber annehmen sollte — ‚fordern‘ wollen wir es nicht, da 
wır keine Diktatoren sein wollen —, wäre, daß Konsequenz und Einheitlich- 
keit eines Spezialsammlers seine Kenntnis oder besser seinen Blick schärfen. 
Da war nun äber z. B. ein gewisser Schouffenegger, der viel um Van Gogh 
herum war und, wie das so geht, im Verhältnis von der schwächeren zur 
stärkeren Persönlichkeit ihn imitierte (wie man Stimme und Gehabe und 
Redensarten eines Menschen imitiert, mit dem man viel zusammen ist‘. 
selbstverständlich ohne irgendeine degradierende Fälschungsabsicht, sondern 
nur aus einem uns nicht weiter interessierenden Ohnmachtsgefühl heraus. 
Der alte Pere Corot soll aus Gutmütigkeit — ein besonders netter Zug — 
fremde minderwertige, ıhn imitierende ‚„croütes“ signiert haben. Das tat 
Van Gogh sicher nicht, da er bestimmt kein Gentleman war. Aber bei dem 
ungeregelten Betrieb in seiner Umgebung war es sehr wohl möglich, daß sich 
in sein Oeuvre — auf Grund kleiner Verwechslungen mit und ohne böse Ab- 
sicht — auch Bilder eingeschlichen haben, die nicht einmal schlecht gemalt, 
aber doch keine Van Goghs waren. So daß also schon damals weit vor den 
jetzigen plumpen Fälschungen der letzten Zeit objektiv falsche Van Goghs 
existierten. 

Und hier ist der springende Punkt, hier werden auch zugleich große Per- 
spektiven sichtbar. Denn einmal entscheidet es sich hier, was denn eigentlich 
mit dem „Sammeln“ los ist, ob es kein Sport ist, wie jeder andere, etwas 
minderwertiger vielleicht, weil es sich ja um geistige Dinge handelt und man 
durchaus nicht gesünder wird, und weil er auch nicht — bei genügenden 
Mitteln wenigstens nicht — gefährlich werden kann. Oder ob es ein inneres 
Bedürfnis ist, ein wirklicher Spaß an Qualität. Und hier versagen sie leider 
alle, pardon, fast alle, bis auf ganz wenige Ausnahmen (siehe Nemes), uımd 
diese oft auch nur darum nicht, weil sie leichter erkennbare Meister sammeln. 
Und. Van Gogh gerade ist gemein schwer. Seine Nudel- oder Würmer- 
Technik führt direkt aufs Glatteis. Sie ist äußerlich gesprochen oft roh und 
oberflächlich und daher für Nicht-Kenner, für Nicht-Künstlerisch-Geschulte 
schr leicht ımitierbar. Im Gegensatz zu Manet etwa, der viel zu elegant 
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ist, viel zu „gekonnt“. Da muß man schon genauer hingucken und auch 
wieder sich ferner einstellen, nur so kann man etwas sehen. Denn da gibt es 
unter den kriminellen Fälschungen hahnebüchene, faustdicke Unverschämt- 
heiten, wie z. B. die gefälschten „Säemänner‘“ oder den „Mann mit dem 
Strobhut“, dessen völlig leblose Augen man sich einmal genauer ansehen 
sollte. Anderes wieder ist gar nicht so schlecht, aber leider nicht Van Gogh. 

Das Schöne an dem Fall ist, daß sie alle hereingefallen sind. Auch natür- 
iich die berühmten Experten. Diese grausliche Zunft, die stürmischen 
Schrittes das Allerheiligste betritt und loslegt oder auch je nach ihrem Tem- 
perament sich fein und nachdrücklich irrt, diese grobe Zunft der Experten, 
mit dem Gesamtrepertoire ihrer technischen Ausdrücke, die jeden Harmlosen 
umschmeißen und ihm stärkste Ueberzeugung einfiltrieren. Expertisen müßten 
gehandelt werden wie Börsenwerte, heraus ans Licht und in freier Konkurrenz 
— dann würde man ja sehen! 

Positiv dagegen ist es, an diesem selten interessanten Beispiel zu sehen, 
wie „Gesamtkunstwerke“ entstehen. Ob es sich nun um Homer, um Shake- 
speare, um Rembrandt oder um Van Gogh handelt, hier wird es evident: 
Jemand Minderwertiger (im Verhältnis) in der Umgebung des Meisters ahmt 
diesen nach, dichtet, malt wie das Vorbild, schmuggelt oder wird geschmuggelt 
im Lauf des bunten täglichen Lebens: und fertig ist die Fälschung. Es ver- 
gehen Jahre und Jahrhunderte — die Trägheit der Tradition bemodert alles, 
und aus einem Schouffenegger wird ein Van Gogh. 

Und es bleibt ein Van Gogh, denn wer wollte es unternehmen, für seine 
Behauptung, es sei keiner, anzutreten, wo er nur Versuche am untauglichen 
Subjekt unternähme und wo doch der künstlerisch Empfindende im Grunde 
genommen sich mit der eigenen Meinung begnügt. ERS NIE 


Weshalb der Mal-Professor Max Liebermann, dessen Bilder mehr als um- 
stritten sind, die goldene Staatsmedaille erhalten hat, wollen Sie wissen? Er 


ist Jude, Republikaner und hatte Geburtstag. (Fridericus) 
Bösartige Neubildungen: „Ursendung‘‘ — ‚„Programmrat‘ — „Funkisch“ 
— „Bewetterung‘‘ — „Reichsunfallsverhütungswoche‘“. 


Dichterkinder. \Vor Jahr und Tag gastierte an einem Berliner Theater 
Klaus Mann mit seinem Stück „Revue zu Vieren“, in dem er selbst auftrat, 
ferner seine Schwester Erika, deren Gatte Gustav Gründgens und Pamela 
Wedekind, die als Braut Klaus Manns galt. Kaum hatten die Proben be- 
gonnen, prangte am schwarzen Brett dieses Theaters eine auffallende Mit- 
teilung von der Hand Werner Krauß’: „Hier können Familien Theater spielen.‘ 


Interessante Autographen (Briefe und Manuskripte) aus Literatur und 
Geisteswelt aller Länder enthält der soeben erschienene Katalog der Firma 
Ik, a Sunelbarzelserilie, Iskanlbuh 
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BEDEUTENDE FRÜHJAHRS-NEUERSCHEINUNGEN 


Am Tag des Buches, am 22. März erscheint 


JOHN GALSWORTHY 
Ein BDeiliger 


ROMAN / 1.—50. Tausend 


Deutsch von Leon Schalit 
Halbleinen RM 6.—, Ganzleinen RM 7.—. Halbleder RM 13.— 


In diesem Liebes- und Glaubensroman, den der Atem des Krieges durch- 
weht, triumphiert aus dem heroischen Kampf der Generationen ein glühen- 
des Bekenntnis zur Sinnenfreudigkeit des Lebens. 


„Ein großer deutscher Zeitroman“. (Jakob Wassermann) 


ERNST LOTHAR 
Der Bellfeher 


ROMAN / 1.—10. Tausend 
Halbleinen RM 6.80, Ganzleinen RM 8.— 


Dieser Roman ist einebewundernswerteLeistung, prachtvoll erzählt, spannend. 
lustig, merkwürdig und reich. Ernst Lothar wird viel Ehre davon haben, 
oder die Welt müßte ganz auf den Hund gekommen sein. (Thomas Mann) 


Das sensatiorelle Rußlandbuch 


THEODORE DREISER 
SDowret-Kußland 


Ganzleinen RM 7.— 


Zum ersten Male ist es ein berühmter Romancier, der dichterische Gestalter 
Amerikas, derauseigener Anschauung mit der Sachlichkeit des großen Epikers 
ein Bild desgrößten Experimentes der Geschichte und Menschennaturentwirft. 


Berliner Ballbericht. Das habe ich nun schon lange heraus, man kann sich 
auf jedem Ball unterhalten und so besaufen, daß man die Welt nicht nur an 
und für sich, sondern gerade auf dem Presseball schön findet. Eine Zeitlang 
haben wir es allen anderen nachgesprochen: „Da kann man nicht hingehen, 
zu voll, zu langweilig, nur eine große Reklameschau”. — Zugegeben, dal 
viele Kleider in den nächsten Tagen beschrieben wurden, deren Trägerinnen 
gar nicht dagewesen waren. Zugegeben, daß es komisch aussieht, wenn Herr 
Kommerzienrat Sch. mit einer um ı2 Uhr in der Tombola gewonnenen Kristall- 
Keksbüchse im Arm fünf Stunden lang umherrennt. Zugegeben, daß man 
selbst leise und verstohlen an der Ehrenloge vorbeizieht, um sich den General 
Groener mal von der Nähe anzusehen, und kommt man näher, ist es nur Frau 
Präsident W., die dort genau so wie die beiden großen (Käthchen und Katha- 
rina) Cercle hält. All dies zugegeben, es sei, wie es wolle, es war doch so 
schön. Ich bin kurz vor %6 Uhr erst weggegangen, endete aber noch in 
einer bezaubernden Villa in Dahlem bei wildfremden Leuten, die ich aber nun- 
mehr fürs Leben gewonnen habe. Alte Bekanntschaften wurden erneuert, neue 
angeknüpft. Wer hätte denn je gedacht, daß ich noch einmal Herrn Baurat 
Ronjatowski in meinem Leben wiedersehen würde, dabei soll er schon über 
sechzig sein! Davon abgesehen, hat mich der Reimann-Ball etwas enttäuscht. 
Zuviel Fracks und Smokings. Die Berliner sind wirklich z. k. Wird das nie 
möglich sein, auf einem Kostümball alle im Kostüm zu sehen? Die Ball- 
leitung will es bestimmt, aber sie kann auf diese und jene nicht verzichten, 
und die sind eben nicht zu bewegen, ein Kostüm anzuziehen. Auch waren die 
großen Säle des Zoo nicht so gefüllt, wie sie hätten sein müssen. Infolgedessen 
Stimmung ungleich, aber trotzdem, auch hier kam ich auf die Kosten, denn 
es begann mit einer Schlägerei und endete in der Loge des jungen Herrn 
Ruhnke, an dessen Tisch eine Jugendfreundin, Frat Bergenthal, die früher 
Ella hieß, saß, mit der ich ab und zu in den Gartensaal verschwand und 
dort mich jünger benahm, als ich mir selbst je zugetraut hätte. Da 
wären wir aber auch schon beim Ball der Prominenten. Das ist nun 
aber doch das netteste; hier gehen die achthundert Personen, die jedes 
Jahr einmal zusammenkommen, nicht mit dem Vorsatz hin: „Wir wollen uns 
heute mal amüsieren“, sondern in dem Bewußtsein: wir werden uns amüsieren! 
Man muß nicht allzu früh kommen, aber so gegen ı2 Uhr ist es wirklich der 
berühmte brodelnde Hexenkessel. Der im Normalzustand wie eine Badeanstalt 
wirkende Saal, durch Benno v. Arent vollkommen verwandelt, mal in eine 
himmlische Hölle, mal in einen höllischen Himmel. Es gibt nur junge Hexen, 
denn selbst die über vierzig sind für drei Stunden verjüngt. Die Weintraub- 
Synkopators, in der Mitte des Saales aufgebaut, spielen sieben Stunden ununter- 
brochen, werden allmählich aufgelöst, außer Rand und Band, tanzen, trinken, 
singen. Manchmal sitzt der Pianist allein am Flügel, und alle andern springen 
in den Saal und greifen sich eine, aber Pausen gibt's nicht. Die Bar ist um- 
lagert,.der Mixer heiser und betrunken, mitergriffen vom Taumel, mischt ein 
Zeugs durcheinander, das, umgekehrt wie sonst, immer denselben Namen hat, 
aber immer aus verschiedenen Ingredienzien besteht. Und da sind sie alle, 
die Maler und die Musiker, die Schriftsteller, die Filmnutten, trinkfeste Ver- 
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leger, Direktoren, Englische Gesandtschaft, Textil-Industrielle, und um 4 Uhr 
kommen die Ordensbrüste vom Kolonialball auf Schleichwegen herein, und sind 
nach einer halben Stunde so mitgerissen, daß sie Wilhelm in Doorn verkaufen. 
Das Fest endigt überhaupt nicht, ist höchstens aus. So beschwingt, so an- 
regend, so leuchtend, so beglückend, daß es für ein Jahr vorhält. Wer mag 
der Veranstalter sein? Ich glaube: niemand; der Teufel selbst raunt’s allen zu: 
„Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein.“ Wiüli Schaeffers. 


Käte Wilezynski 


Der Architektentöter. Wer Harry Thaw ist, dürften Sie wissen. Das ist 
dieser alte Milliardär, der vor ungefähr zwanzig Jahren den Liebhaber seiner 
Frau, einen Architekten, erschoß. Seither ist das „Thaw schuldig oder un- 
schuldig“ ein beliebtes Gesellschaftsspiel in Amerika. Jüngst wurde der alte 
Herr wieder einmal freigesprochen, sein erster Weg war ins Kino. Nun 
haben sie da in New York ein neues Riesenkino erbaut, faßt zirka sechs- 
tausend Menschen und ist In einem Stil erbaut, der etwa zwischen Gotik, 
maurisch, Sezession und Südsee die Mitte hält. Das Vittorio - Emanuele- 
Denkmal in Rom ist dageren geschmackvoll. Harry Thaw will sich dieses 
„größte Kino der Welt“ ansehen. Er tritt ein, sieht sich um und sagt: „Oh 
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HOELZ 


VOM „WEISSEN KREUZ 
ZUR ROTEN FAHNE 


Jugend-, Kampf- und 
Zuchthaus-Erlebnisse 


1.- 29. TAUSEND 


410 Seiten mit vielen Bildern 
Preis karton.M 2.80, in Leinen M4.80 


AUS DEMIVORW OST: 


Ich bringe in diesem Buch viel Persönliches 
zur Sprache. Das war unvermeidlich, denn 
alles Persönliche war zugleich Gemeinsames. 
Nicht nur ich hatte schwerarbeitende arme 
Eltern, nicht nur ich wurde geprügelt, lief 
weg, glaubte an Gott und zog in den Krieg. 
Nicht nur mir gingen die Augen auf, so daß 
ich das Gewehr gegen die Unterdrücker 
wandte, nicht nur ich stand vor den Klassen- 
richtern, nicht ich allein lag nackt und 
blutig in den Folterkammern deutscher 
Zuchthäuser! Tausende erleben und er- 
leiden dasselbe wie ich. Sie sind stumm. 
In ihrem Namen spreche ich. 


A-U.5D.EM. "BNSHMA TI JE 


Ich brenne durch über Heidelberg, Baden- 
Baden nach London , Eintritt ins „Weiße 
Kreuz“ / Freiwillig weg vom Generalstab an 
die Front / Revolutionsmonate im Vogtland / 
Die Treibjagd gegen mich beginnt / Der 
schönste Tag meines Lebens / Ohne Kontakt 
mit der Partei ; Dynamit-Attentate / Der 
mitteldeutsche Aufstand 1921 / Quartierlos in 
Berlin / 50 000 M. für belastende Aussagen ,‚ 
Der Zuchthausdirektor mit dem Kinder- 
gesicht / Ich fange an zu beten / Hunger- 
streik mit Schokolade / Qualen der Einsam- 
keit und ihre Folgen / Zwei Jahre Iso- 
lierung, Obstruktion und Arrest / Aufgaben 
für die Liga für Menschenrechte „ Amnestie 
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Wörterbuch eines 


Aufzug 
Bäckerei == 
Bäckn — 
Baunzerl = 
Beisel — 
blöde Gans = 
Bürgermeister = 
Das Mensch =: 
drahn = 
Flitscherl = 
Fotell = 
Sessel = 
frozzeln — 
gehen = 
laufen == 
wegrennen = 
Goschn = 
Greisler — 
Gschichten — 
Gspaß — 
Gspritzter = 
häkeln = 
herzig = 
Hutschen = 
Kaisersemmel = 
Kapuziner 
Mehr Licht 
Schale Braun 
Schale Gold 
Türkischer 
Weißer 
Kiste 
Kasten — 
keppeln = 
Kipferl — 
Klumpert — 
Kren — 
liegt mir stagel- 
grün auf — 
Martilien — 
Mehlspeis — 
Mordswirbel u 
Nachtmahl = 
Orange = 


Wieners in Berlin 


Fahrstuhl 
Kuchen 
Bäckerei 
Schrippe 
Kneipe 
dumme Zicke 
Oberbürgermeister 
Dirne 
schwofen 
Nutte 

Sessel 

Stuhl 

flachsen 
laufen 

rennen 

türmen 

Fresse 
Feinkosthändler 
Kokolores 

Ulk 
Schorle-Morle 
verkohlen 
niedlich 
Schaukel 
Brötchen 


Käffe 


Kasten 
Schrank 
meckern 
Hörnchen 
Bockmist 
Meerrettich 


ist mir ganz piepe 
Aprikosen 

Speise 

Klamauk 
Abendbrot 
Apfelsine 


Poallatschinken = 
Pallawatsch = 
Paradeiser = 
Petsch — 
Piccolo — 
Piskotten 
Pupbperl — 
Pupperlhutschen= 
Ringlotien = 
Quaste — 
Trottel = 
Ribisel — 
Rotzbua — 
Scherzl = 
Schinakel — 
's Goderl kratzen— 
schmusen — 
Schmäh en 
Schuhbandl = 
Schusterlaberl == 
Sein’s stad! = 
Seitel Lichtes — 
Senf 
Spagat = 
Stiege en 
Strichpunkt — 
Strizzi == 
Tagblatt — 
Taxchauffeur = 
teppert — 
Trafik = 
tulli — 
Tschoch — 
verpalzt — 
verkühlt — 
verraunzt = 


warm > 
Waische = 
Wirbel machen = 
Wıimmerl = 
Zins — 
zitzerlweis > 
Zwetschken = 


Eierkuchen 
Kuddelmuddel 
Tomaten 
Haue 
Page 
Löffelkuchen 
Käfer 
Sozıussitz 
Mirabellen 
Troddel 
Ochse 
Johannısbeeren 
Lausejunge 
Ecke 
Kahn 
schmusen 
quasseln 
Kohl 
Schnürsenkel 
Kaiserbröichen 
Schnauze halten! 
kleines Helles 
Mostrich 
Stripe 
Treppe 
Semikolon 
Luüde 
Tageblatt 
Benzinnutte 
dof 
Zigarrenladen 
knorke 
Destille 
verkorkst 
erkältet 
vermeckert 
schwul 
Backpfeife 
angeben 
Pickel 
Miete 
kleckerweise 
Pflaumen 
Wtt. 


20 Settionen 
gratis! 


Es handelt fich hier um einen Sprachunterricht, 
der nach neuem Berfahren zu Werbe- und 
Berfuchszmwecken erteilt wird. KRoften entftehen 
nicht, auch find mit d. Fernkurs keinerlei Kauf- 
oder fonftige Verpflichtungen verbunden. Die 
Überfendung der gleichfalls ohne Berechnung 
im Original zur Verfügung geftellten Unter- 
rihtsmittel erfolgt portofrei. Nach unferem 


energetifhen Verfahren 


(Syftem Mertner), das das Ausmendiglernen 
von Vokabeln und grammatifchen Regeln 
erübrigt, gelangen felbit Berfonen von mittel- 
mäßiger Intelligenz oder folche mit fchlechtem 
Gedächtnis fchnell, mühelos und ficher ans 
3iel. Man kann binnen zwei Stunden unfere 
fremdfprachigen Zeitungsartikel, Erzählungen 
ufm. lefen, verftehen und die Wörter richtig 
aussprechen. Doch man foll nicht glauben, 
fondern fich überzeugen! Deshalb ftellen wir 
eine genügende Anzahl neuer Driginalmerke 
für einen Brobeunterricht, der 2 volle Wochen 
währt, alfo zur Durchnahme der ersten zwanzig 
Lektionen genügt, koftenlos zur Verfügung. 


Reine Zahlungen! 


In dem nacftehenden Gutichein, den man 
ausfüllt und einfendet, find die Sprachen ver- 
zeichnet, in denen zwecks eines Probeunter- 
richts Lieferung koftenlos erfolgt. Eine davon 
darf man fich ausmäljlen. Man tue es fofort! 


Gutjchein 


An den Aufftieg-Berlag, Abt. FSernunterricht 
München 178, Bavariaring 10 


3 melde hiermit meine Teilnahme an dem (20 Lektio- 
nen) Brobe-Rurtus Englifh-SFranzöfifc-Stalienifc)- 
Spaniih - Tihehifh (die gewählte prade 
gefl. unterftreihen) in der Vorausfegung an, 
daß damit fiir mid) keinerlei KRoften oder Kaufver- 
pflichtungen irgendweldyer Art verbunden find. 

Nach Beendigung des Probeunterricyts, der, gerednet 
vom Tage des Enıpfangs der Sendung, zwei volle Wochen 
währt, werde id) das erhaltene Material (Erfüllungsort 
München) wieder an Sie zurückjenben. 


(Deutlide Adreffe) 


Name, Berufs ----.-.-...--00ernnennennnenseennnnenannnensnnnnn 


Ort, Straße (evtl. Bolt): ----......-enn—nnnnnn 
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SCHÖN WIE DER FRÜHLING: 


mM. 


FRAUEN 
UND 


SCHMUCK 


TRAGE SCHMUCK — 
DU GEWINNST 


Heirat — Damen - Konfektion! 
Hübsche, 'israel. Dame, 38 Jahre alt, 
die in einem der größten Spezial- 
geschäfte eine leitende Stellung hat, 
sucht passende Partie. Betreffende 
Dame hat etwas Vermögen. Kann aber 
durch ihre Erfahrung ihrem Manne 
Ungewöhnliches bieten. Gefl. Zuschrif- 
ten unter J. N. 5056 befördert Rudolf 
Mosse, Berlin SW 19. 


Tausche Gipsbüste Venus von 
Knidos, 63 cm, geschellackt, abwasch- 
bar, Wert 25 Mark, schönes Deko- 
rationsstück, gegen großen Vogelkäfig 
oder Terrar. Alfr. Nungesser, Buch- 
schlag b. Frankf. a. M. 

(„Kosmos“, 

Handweiser für Naturfreunde.) 


Leipziger Kupferstich - Versteige- 
rungen im Mai. Das außerordentlich 
reiche Material an alter Graphik, das 
C. G. Boerner für seine diesjährige 
Frühjahrsauktion 
hat, wird die Interessenten aus aller 
Welt nach Leipzig locken. Die Fülle 
ist hier, wie bei den Rekordauktionen 
1927 und 1928 wiederum mit höch- 
stem Qualitätsniveau gepaart. Weitere 
Kreise wird die Versteigerung der 
berühmten Berliner Franzosen-Samm- 
lung Model interessieren, deren Schätze 
in einem reich illustrierten, von Ge- 
heimrat Friedländer eingeleiteten Ka- 
talog beschrieben werden. Für die Spe- 
zialisten alter Graphik sind die Kost- 
barkeiten der zweiten Versteigerung, 
die vor allem aus altem Besitz der 
Familie von Passavant - Gontard in 
Frankfurt a. M. große Seltenheiten 
der Stecher und Radierer des 17. Jahr- 
hunderts bringen, aber auch gute 
Blätter des 18. Jahrhunderts, z. T. 
aus der Kupferstich - Sammlung auf 
der Veste Koburg, enthalten wird. 


zusammengebracht 


f 


84. Stiftungsfest der Liedertafel Euterpe, Celle 


Vortrags- und Speisenfolge 


Ochsenschwanzsuppe 


Zwei Lieder gesungen v. Liederbruder Kloß 
a) An Baches felsigem Ufer 
b) Man wird ja einmal nur geboren (aus Waffenschmied) 


Schleie, blau, mit Butter 


Ansprache des Liedervaters 


Gemeinsames Lied Nr. ı 


Rinderfilet mit versch. Gemüse 


Fürst Pückler-Eis 


Gemeinsames Lied Nr. 2 


Käse 


FTestball 


Während der Tanzpausen Vorträge: 


Nr. ı. Ich muß jetzt fort 
Nr. 2. Eine fidele Gerichtssitzung 


Komisches Terzett von R. Heinze. 


Derchtere ee Primaner Habermann 
Angeklagten elle che Primaner Hildebrandt 
(Gerichtsdiener ee: Primaner Wedemeyer 


(Am Klavier Primaner Frinke) 


In unserer neuen Buchreihe _ D A Ss L E B EN E R ZA H Y£ GBR 


erschien 


Ludwig Lewischn 


Der Fall Herbert Crump 


475 Seiten / Broschiert RM 6.50 / Ganzleinen RM 8.50 


Mit einemVorwortvon Th.Mann 


„Der Roman einer Ehe. — Das Buch steht auf der Höhe moderner Epik. Sein Vortrag ist 
männlich, ungeziert, präzis und stark, er hat etwas Entschlossenes, er sagt dem Leben bündig 
die Wahrheit, und das imponiert und reißt hin.‘ Thomas Mann. 


DREI MASKEN VERLAG A.-G. / MÜNCHEN - BERLIN 
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Ein Shiva Nataraja. 


Die indische Kunst besitzt Darstellungen, die in ihrer Vieldeutigkeit 
menschliche Symbolkraft zu übersteigen scheinen. Ihre großartigste Erfin- 
dung ist der höchste Gott, Shiva als Nataraja, als „Fürst der Tänzer“. In 
dieser Form schöpft, bewahrt und zerstört er das Weltall in unendlichem 
Kreislauf. In ihr vereint er männlich und weiblich, Wollustrausch und 
Todesschauer, alle göttlichen Möglichkeiten und ihre dämonischen Gegenpole. 
Die Fähigkeit, soviel auszudrücken, besteht in der bildenden Kunst nur 
dann, wenn Natur und Unwirklichkeit in gleichem Maße in die Gestalt 
eingegangen sind. Indien setzt für die Erscheinung eine Kunstform, die nicht 
ihr Netzhautbild, sondern ihr Wesen anschaulich machen soll. Darüber hin- 
aus besteht jedoch keine Bindung an die Natur, und alle die wunderbaren 
Sprachmittel des Künstlers können zusammentreten zu vielköpfigen und viel- 
armigen, aber im indischen Mythos immer „wahren“ Gestalten. 

Der Tanz kommt als höchster symbolischer Akt auch in der Antike vor. 
In Indien begleiten ihn besondere Bedeutungsmonsente, und es lohnt sich, sıe 
im einzelnen kennenzulernen. Shiva tanzt am Abend in Gegenwart aller 
Götter. Er kennt 108 Tanzarten. Immer umgibt den Nataraja ein geflammter 
Reif, die Sonnenscheibe, aufsitzend auf doppelten: Lotosthron. Ein bösartiger 
Zwerg mit geflochtenem Haar wird von dem rechten Fuß des Gottes zer- 
treten, er hält eine Kobra in der erhobenen Linken. Das linke Bein Shivas 
folgt einer kühnen tänzerischen Bewegung zu fast wagerechter Höhe. Ihm 
entspricht von den vier Armen der linke vordere in einer Tanzgeste, welche 
die des Elefantenrüssels heißt. Sein rechtes Gegenüber beschließt die Hand 
mit der Bewegung des Schutzspendens und Beruhigens. Vor seinem Ellen- 
bogen sitzt die Schlange, die Shiva zähmte, als sie ihn vernichten sollte. Das 
obere Handpaar trägt rechts die Trommel, von deren Klang die Schöpfung 
ausgeht, links das zerstörende Element, das Feuer. Um den Leib schlingen 
sich an den Lenden das Fell eines einst von dem Gott besiegten Tigers, höher 
ein Brustband und zahlreiche Schinuckgehänge. Ringe gibt es an Fingern 
und Zehen, mit Ausnahme des jeweils mittleren Gliedes. Das Haupt trägt die 
Blätterkrone mit dem (in der Abbildung kaum erkennbaren) Totenschädel in 
der Mitte, während links der Halbmond, rechts ein Juwel angebracht ist. Im 
linken Ohr sieht man weiblichen Schmuck, ein zusammengerolltes Blatt, das 
sonst dem männlichen Zierat vorbehaltene rechte bleibt leer. Hinter dem 
Kopf entfalten sich neun Haarflechten mit sieben Blumengirlanden. In diesen 
sıtzt rechts oben die Göttin des Gangesflusses, die sich im Haar Shivas ver- 
lor, ehe der Strom zur Erde herabfloß. Sie ist im Oberkörper weiblich, im 
Unterkörper „wie fließendes Wasser‘ gebildet und erhebt betend die Hände. 
Ihr antwortet links ein in diesem Zusammenhang ungewöhnliches Symbol, das 
Weltrad, sonst Abzeichen des Vishnu. Shiva Nataraja hat drei Augen, sie 
vertreten Sonne, Mond und Feuer, das Stirnauge erscheint als leichte Er- 
hebung über der Nasenwurzel. 


Ganz lassen sich die vielen Deutungen, die in jedem Symbol und in jeder 
Geste mitschwingen, nicht in Worte bringen. Aber schon das Gesagte genügt, 


h} 
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um von der Großartigkeit der religiösen Vorstellung einen Begriff zu geben. 
Alle Einzelheiten der Darstellungen, von den Emblemen bis ‚zu den Propor- 
tionen sind in alten Werkregeln festgelegt. Kleine Abweichungen hängen von 
der Art des Tanzes oder von lokalen Besonderheiten ab. Innerhalb der in- 
dischen Epochen wird die Möglichkeit der Datierung durch die Konstanz der 
Werkregeln des Kanons erschwert. Die plastisch etwas unscharfe, ver- 
schwommene Behandlung des Kopfes läßt am ehesten auf eine Arbeit des 
16. bis 17. Jahrhunderts schließen. Alfred Salmony. 


Die Max - Ernst - Ausstellung ist im März in der Galerie Flechtheim, 
Berlin, zu sehen, 
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Theater, Film, Kabarett. Zehn Minuten „Friederike“ genügen, um 
Tauber zu vermissen und zu beklagen, daß die wunderbare Käthe Dorsch sich 
zu dieser Herzigkeit hergibt. Dazu die ganze Bühne im vollen Blütenflor: 
Berlin, die erste Theaterstadt der Welt! — „Ich küsse Ihre Hand, Madame“ 
bewährt sich weiter. Harry Liedtke studierte jahrelang, bis er es wagte, mit 
diesem Tonfilm vor die Oeffentlichkeit zu treten. Ich bekenne mich zu ihm, 
er ist glatt und angenehm und geht statt auf Berliner Bälle nach Sakrow in 
die Nacht hinaus. Im übrigen ist dies der beste deutsche Film seit langer 
Zeit. Reservierter kann man nicht sein in seinen künstlerischen Mitteln als 
Marlene Dietrich, wohltuender Gegensatz zu allen neckischen Badeszenen und 
sonstiger unzulänglicher Pornographie. Außerdem Herr Huszar, der mit Hun- 
den besser spazierengeht, als Fatty es jemals gekonnt hätte. Und der wirk- 
liche Oberkellner, der von Harry kein Trinkgeld annimmt, der ebenso kurz 
wie prägnant in Erscheinung tritt. Ein Film der Andeutungen, der schnellen 
Umstellungen, im Gegensatz zur dicken, fetten Unterstreichung, die übel 
macht und eine Beleidigung ist. — „Sturm über Berlin“ statt über Asien oder 
wie sich der kleine Moritz die Engländer vorstellt. Er ist vielleicht mal zu 
Aschinger mitgenommen, dort sieht man allerdings solche Typen wie den eng- 
lischen General in der Gestalt von sympathischen alten Geschäftsführern 
herumstehen und den Betrieb überwachen. Dann dieser rasende Mongole. 
alles gruselt, besonders die lieben kleinen Mädchen hüllen sich fester in die 
Pelze, denn Schaudern macht kalt und — um mal langweilig und moralisch 
zu werden: Wenn nun schon der Bolschewismus die Religionen verwirft und 
lächerlich macht, warum tischt er uns da die ollen Tempelbilder auf, die man 
ja bei Filchner viel besser sah, unbeschadet einiger Einzelheiten wie Kara- 
wanenbilder z. B. Heiliger Eisenstein, wann schenken Sie uns den 
nächsten Film, einen von denen, die alles andere wegschieben und vergessen 
machen! — Wo schlägt das Herz von Berlin zurzeit, wo sitzt man anonym 
in Mief und Muff, wo kennt man keinen, wo ist das Publikum „unmöglich“, 
wo braucht man nichts zu wissen auf dem Gebiet der Literatur und nicht mal 
auf dem der Politik? Nur Charlott!! Szöke Szakall, der Pallenberg imitieren 
soll, wovon man nicht das geringste merkt, shakert mit Schachfiguren, 
Westermaier spricht altes Armeedeutsch, und den genialsten von allen, Herrn 
Lajos Szendi, näher zu umschreiben, hat man keine Lust, er ist zu gut dazu. 


H.v.W. 


Zunächst darf festgestellt werden, dal eine Plattenmusikbegleitung sich als 
unmöglich erwiesen hat. Interessant war der Beifilm, der zuerst gegeben 
wurde. Er gab einen interessanten Einblick in die Tuchfabriken und Spin- 
nereien von Cottbus. — „Bett und Sofa“ aber war eine restlose Enttäuschung. 
Dieser „berühmte“ Russenfilm scheint einer der ersten Versuche des Re- 
gisseurs Sowkinow zu sein, der seinem berühmten Kollegen Pudowkin zwar 
manches technisch abgeguckt hat, ihm aber nicht den kleinen Finger reicht. 


Der Film, von dem soviel versprochen wurde, ist zum Sterben langweilig. 
(Darmstädter Tagblatt.) 


\ 
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„Hoffmanns Erzählungen“ zwischen Maschinen. Heute, jetzt, hier ging 
es um (Berlin, am Platz der Republik). Nicht in längst vergangenen Zeiten, 
die keinen angehen. Auch Hoffmanns Gespenster nicht, gerade diese nicht, die 
erfahrensten, die es gibt. 

Ein dauernd merkwürdiges Werk. Musik eines Sterbenden, der sein Wort 
sagen will. Letzte Musik der geschlossenen Arie, mitten im sinfonischen 
Zerfall; sie wird von keinen „lebenden“ Menschen mehr gesungen, sonders 
von Spukgestalten, von Erinnerungen. Aber diese Erinnerungen sind nicht 
eingedickt. wie die übrigen Spätarien aus Offenbachs Zeit, Meyerbeers und 
anderer. Wohnen auch nicht in romantischen Ruinen oder längst vergangenen 
Staatsaktionen, sondern sind leicht, durchsichtig, rezent, tauchen genau in 
der jeweiligen Gegenwart wieder auf. Und wie merkwürdig, wie unheimlich 
aktuell hat hier Offenbach die „leichte Musik“ gedreht, die er vorher machte. 
Gerade in das Drohende, Nicht-Geheure, das ihr zukommt, das ihr heute 
mehr zukommt als der ernsten, gebildet tragischen. Und der Sprung der 
Personen, an denen keine Einheit ist, obwohl: sie doch in drei Traumbildern 
dieselben sind. Nur Hoffmann und der merkwürdige Mentor Nikolaus 
bleiben sich gleich, wenigstens scheinbar, aber Olympia, Giuletta, Antonia, 
„drei Frauen im nämlichen Weibe“, der Diener, der Dämon, der Gastgeber — 
alles dreiköpfige Identität, an der nichts Identisches mehr ist, keine Einheit 
der Person, sondern wandelnde Kleidung des metaphysischen Charakters. 
Nirgends ist ein Grundmotiv unserer Zeit, der Mensch als Proteus, so sinn- 
fällig, so traumhaft, spukhaft klar, wie hier bezeichnet. Hoffmanns Erzäh- 
lungen müssen darum aus dem Biedermeier heraus, mindestens in unseren 
Blick aufs Biedermeier herein. Der Spuk braucht keine Romantik und das 
Unheimliche keine Entschuldigung, sondern es mißt sich an dem, was wir 
heute können. Auch fürchten und träumen; unser Licht oder Licht- 
wechsel ist an Moholy-Nagys Bildern, Zemlinskys Orchester, Legals 
Regie. WVerblüffend schon das Vorspiel: eine Art Bartisch, blitzende 
Stahlstühle, Treppe nach oben, in der Bar die halbdunklen Studenten, 
Lindhorst hoch und schrecklich auf der Estrade. Ein surrealistisches 
Bild die erste Szene, mit Zügen von. Ensor in der Luft, dazu 
dem feinen Orient, den das Biedermeier schon hatte und den jedes Zauber- 
kabinett braucht. Aber ein Orient, eine Traummagie durch Stahl und hellsten 


Literarische Leckerbissen! 
jarobus Sehnelipfeffer Karl Georg vu. Maafen Joarhim Ringelnatz 


Stecknadeln im Sofa Verliebte Tändeleyen Matrosen 
ee u. sea gnne von Gedichte aus Arkadien Erinnerungen, ein Skizzen- 
a buch: handelt von Wasser und 


Willy Seidel schreibt darüber u. a.: — geweiht sei’s allen denen, die herzlich lachen 
und nicht nur sinnlos krähen wollen — 

Beide Werke gedruckt in der neuen Garamondschrift auf Büttenpapier. Skizzen, Gedichte, Lieder, Briefe, 

Origineller Ganzleinenband M. 8.—, Mehrfarb. gespritzt. Silber-Dermatoid- Bilder, auf Kunstdruck in groß. Format. 

engl. Kart. M 6.—, auf van Geldern, Band M 8.—, kart. M 6.—, auf van In englischer Kartonnage M 7.50, in 

vom Autor signiert, HalblederM 15.— Geldern, vom Autor signiert, M 15.— künstlerischem Leinenband M 9.— 
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Tag hindurch; die Dämonie, die Offenbach meinte, kommt erst in unseren 
Maschinen heraus, sie braucht keinen Plunder. Die klingelnde, automaten- 
hafte Musik, gerade diese, wird durch das Bühnenbild erst klar. So rein 
dirigiert Zemlinsky, so stark ist Moholy-Nagys Szene aus Musik gebildet, daß 
sie in ersten Akt, wo Offenbachs Musik die beste ist, selbst am meisten 
überzeugt. Hafenluft im sweiten Akt, Venedig bordellhaft mit Jahrmarkts- 
schaukel, ausgefressene Hafenstadt, alles durchbrochen, auch die Brunnenfigur, 
der Campanile; ein Platz an lauter Gassen. Schauplatz einer der ersten 
Kolportageszenen in der Oper; prachtvoll der Ruf: Polizei! am Schluß, das 
Stieben, gesprochene Worte, wie aus dem Traum erwacht. Desto enger wieder 
die dritte Szene, die Wohnung Krespels: ein Trichter in die Unterwelt, nein, 
eine Neubauwohnung im Dach, ebenfalls von der Erde abgetrennt. In dieses 
künstliche Loch sind Antonia und der Vater verstoßen, zwei so agrarische 
Menschen, sehnsüchtig, trostlos, dem Doktor Mirakel mit der Stirn von Eisen 
ausgeliefert. Im zweiten Akt wie erst recht hier sind vielleicht Bilder, die man 
schon gesehen hat, im Caligari-Film vor Jahren; sie sind also nicht so frisch 
wie die Stahlwelt der ersten Szene. Wie die Bar Klein-Zack des Vorspiels 
und dann wieder des Nachspiels, der Treppe, der Treppenflucht Hoffmanns 
nach der Unerreichbaren. Nach Stella oder dem Mädchen der Utopie, das 
selbst im Traum noch zerbricht, zurückweicht, stirbt. 


Was tat E. Th. A. Hoftmann? Er lebte mit seinen Träumen, zog sie ganz 
nahe heran, Hexen, grüne Feuerschlänglein, Lichtgeister des Anfangs trug 
er nach der Stadt seiner Tage. Trug sie im „Goldenen Topf“ auf Apfel- 
weiber, Reflexe im Wasser, forschende Biedermänner auf. Die Feuerlilie, als 
die der Archivarius blendet, ist bei näherem Zutreten sein geblümter Schlaf- 
rock. Was ist also Hoffmannscher als die Kraft, seinen Spuk auch in umsere 
IVelt zu bringen? Ohne Schlafröcke, doch mit Maschinen. In die kalte 
phosphoreszierende Maschinenwelt, in den Hohlraum unseres Zeitbilds, das 
Verdrängtes wie Künftiges freiläßt. „Das nenn ich mir doch faktisch ge- 
sunden Sinn und wahrhaft praktisch“, singt einer der Studenten: so haben 
sich’s Hoffmann, erst recht Offenbach, gewünscht, keine Romantiker, sondern 
Realisten, transparente, unheimliche. Die Gespenster kommen frisch, die Be. 
schwörung in Stahl kann sich sehen lassen, Ernst Bloch. 


Karl Scheffler feierte am 27. Februar seinen 60. Geburtstag. Dr. Hans 
Posse, der Direktor der Staatlichen Gemälde-Galerie in Dresden, der Leiter 
der ersten deutschen internationalen Ausstellung nach dem Kriege im 
Jahre 1925, feierte am 6. Februar seinen 50. Geburtstag. Beide haben ihre 
Jugend mit so viel Grazie und Esprit verbracht, daß wir uns auf die Arabesken 
ihrer vieillesse verte freuen, 


Theaterkritik. Das Haus war auch gestern wieder ausverkauft, und die 
außerordentliche Länge der Autokette nach Schluß der Vorstellung zeugte cr- 
neut für die Qualität der Besucher... (Neue Wiesbadener Zeitung.) 
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Gang im Österregen. 


Alle sind für mich verreist. 

Ich habe köstlich bittere Einsanıkeit. 

Iwan, der Schreckliche, wird im Bums-Kino gegeben. 
Auch Rudolpho Valentino lockt mich, 

das schöne, gut-böse Tier. Und auch Henny Porten 
als ewige Mutter Maria würde mir Spaß machen. 
Aber ich habe nur noch zelın Mark. 

Wer weiß, wie lange ich mich davon erhalten kann. 
Der Teufel hole den ganzen Quark! 

Ich werde bald wieder was tun müssen. 


Ich habe einen Brief zur Post getragen. 

In dem Brief war ich sehr stolz; 

und ich habe mich lächerlich gemacht. 

Aber lange nicht so lächerlich, wie ich bin; 
denn ich warte auf die Liebe in der großen Stadt Berlin. 
Auf die große, warme, wache, volle Liebe, 

die fruchtbar macht. 

Diez ,Eiebe » sagezıch! 

Und alle denken an so einen seichten, feuchten, 
glitschigen, feigen, laulichen, saulichen, 
aufschwemmenden, einklemmenden Matsch, 

wie ich ihn auf meinen Schuhsohlen heimtrage 
von den Straßen Berlins 


heim, — in mein sturmfrei möbliertes Zimmer, heißt das. 


Wie österlich, daß auch meine Wirtin verreist ist! 
Zehn Schritt vor meinem Fenster 
steht aus lauter Ziegeln eine hohe Mauer, 


Die Ziegel sind nicht verputzt; damit man sie zählen kann 


Das tue ich, damit mır der Weg nicht zu lang wird, 

auf dem ich der Liebe nachlaufe, 

Und damit ich dem, der dann doch nicht der Richtige ist, 
noch viele heiße, stolze Briefe schreiben kann, 

die ich einschreiben lasse; wenn das Geld langt. 
Solange man lebt, ist man nie genug lächerlich, 


Solange man lebt, ist man nie genug lächerlich! 
Aber weil ich solange auf die Liebe warte, 

so warte ich auch auf den Tod. 

Und der kommt bestimmt! 

Der wird mich Tropfen auf Tropfen abwaschen 
und fruchtbar machen, 

‚wenn mich meine Verehrer nicht verbrennen lassen, 
weil ich sie alle ein bißchen angesengt habe 

mit meinem dummen Warten auf die Liebe. 


Mira v. Hollander-Munkh. 


221 


AMERIKA 


Der kopfstehende Beter. Der Rev. Dr. John Roach ist fest davon über- 
zeugt, daß Schutzengel den Menschen auf Schritt und Tritt begleiten. Als ein 
Beispiel erzählte er seiner Gemeinde von einem Autounglück, das er selbst 
gehabt hatte. „Die Tür meines Wagens“, sagte er, „wurde von einer unsicht- 
baren Macht aufgerissen, obgleich sie fest geschlossen war, und meine liebe 
Frau, das treue Kind ihres allmächtigen Vaters, wurde aus dieser so wunderbar 


geöffneten Tür geschleudert... ihr Leben war gerettet!‘ — „Mit mir über- 
schlug sich der Wagen“, fuhr der ehrwürdige Geistliche fort, „aber ich betete, 
als ich Kopf stand.“ (Associated Press, New York.) 


Frömmigkeit ein Scheidungsgrund. Mrs. Ray Gordon erhob gegen ihren 
Ehemann eine Scheidungsklage wegen Grausamkeit und Quälerei. Der An- 
geklagte pflegte nämlich jede Nacht um 3 Uhr die Alarmglocke läuten zu 
lassen, um sein Morgengebet pünktlich verrichten zu können. 

(Associated Press, San Francisco.) 


Achtung vor den Baptisten. Ein Mann, der ruhig aufsteht und, ohne mit 
der Wimper zu zucken, sagen kann: „Ich bin ein Baptist!“ spricht ein großes 
Wort, mehr braucht niemand zu sagen. (Baptist Progress, Texas.) 


Amerika, das zweite „auserwählte“ Volk. Für den Schöpfer der Welt war 
von jeher das größte Problem, ein Volk zu finden, mit dessen Hilfe er alle 
anderen Völker segnen und zu sich emporheben könne... Heute sind die Ame- 
rikaner die Auslese aller Völker geworden. In seinem großen Mischkessel 
aller Rassen hat Gott seit Jahrtausenden alle Völker vermengt und daraus 
einen Extrakt gezogen: das erhabene Volk der Erde, sein zweites Israel, das 
ein Segen sein wird für alle anderen Völker, es ist das amerikanische Volk. 

(Asheville Times, North Carolina.) 


Vorbildliche Rechtspflege. ‚Wenn unsere Missionare uns recht berichten 
— woran ich nicht zweifeln kann —, so könnten wir für die Pflege der Ge- 
rechtigkeit eine wichtige Anregung aus dem finsteren, umnachteten Afrika 
empfangen. Dort nämlich gilt der Angeklagte so lange als schuldig, als er 
seine Unschuld nicht beweisen kann. Ist er dazu nicht imstande, so gibt es 
nur eine einzigste Strafmaßnahme: sein Kopf wird abgeschlagen, auf einen 
langen Pfahl gesteckt und an einem öffentlichen Platze ausgestellt; dort bleibt 
er dreißig Jahre lang.‘ 

(Bruder J. L. Williams in Baptist Record, Mississippi.) 


Ein Klub als Zeichen der Zeit. Der Rotary-Club_ ist der bedeutsamste 
Ausdruck der Epoche, in welcher wir heute leben. 


(Associated Press, New York.) 


Musikalische Vorbedingung. Miß Glade ist schön genug, um eines Tages 
zu einer erstklassigen Sängerin zu werden. 


| (Asheville Times, North Carolina.) 
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Photo Lucia Moholy 
Die Szenengestaltung Moholy-Nagys in der Staatsoper am Platz der Republik, Berlin 


BUCHER-QUERSCHNITT 


GOTTFRIED BENN, Gesammelte Prosa. G. Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 
„Was aber bleibet, stiften die Dichter.“ Man muß den Begriff des Dichters aller- 
dings so rein fassen, daß er nicht die Dutzende der Dichterakademie definiert, 
sondern nur zwei oder drei, damit von solcher Stiftung die Rede sein kann. Und 
muß mit einem Opus wie diesen 188 Seiten Versen und 228 Seiten Prosa-Ergebnis 


der letzten fünfzehn Jahre — den Begriff des Dichters sich inkarnieren lassen, 
damit es heißen kann: „was aber bleibet“. Denn was von der heutigen Sozietät 
die Konzession zum Dichten bekommt — „die Masse der Schieber, die flüssigen 


Epiker, die Rülpser des Anekdotenschleims, die psychologischen Stauer von 
Mitteistandsvorfällen, Schund und Schmutz, nicht harmlos erotisch, aber pro- 
duktiv verderbt“ — das, o Zeitgenossen, bleibet bestimmt nicht, versinkt schon 
zu Lebzeiten ihrer Hersteller in den Abyssus, F. Blei. 
WILLIAM BEEBE, Das Arcturus-Abenteuer. F. A. Brockhaus, Leipzig. 
Beebe ist der zoologische Iintdecker der Galapagos-Inseln. Der spannende Be- 
richt darüber wird von diesem Arcturus-Abenteuer übertroffen, der ersten Tief- 
see-Expedition der New-Yorker Zoologischen Gesellschaft inı Sargasso-Meere. 
Jede Phantasievorstellung übertreffende Ausbeute an Tiefseetieren, Stürmen und 
andern ungewöhnlichen Naturereignissen. Vorzügliche Bilder, Photos, Zeichnun- 
gen, schwarz und farbig. Gegen dieses Buch ist jeder Abenteurerroman ein 
Schlafmittel. ED: 


Memoiren der Frau Roland über die französische Revolution. Herausgegeben von 
Max Krell. Paul Aretz Verlag, Dresden. 
Diese berühmten Aufzeichnungen geben bei aller persönlichen Wärme und Anmut 
Schilderungen von erschütternder Objektivität und Ungeschminktheit. Unent- 
behrliches Hilfsmittel für Revolutionsstudien. Wenig gekannte Bildnisse, das 
vorzüglich bearbeitete Namensverzeichnis, ein klug konzipiertes Vorwort des 
Herausgebers gereichen dem stattlichen Band zu besonderer Zier. Th. 

KASSE A EDEN WIESEINBIE.CHK Der Sprung nach Osten, Bericht einer 
Frachtdampferfahrt nach Japan, China und Indien. Verlag Wolfgang Jeß, Dresden. 
„Die Seefahrt löst ihre Angestellten von innen her auf, sie frißt ihren Kern an, 
während sie nach außen die Charaktere stärker und origineller zu machen scheint“ 
— — „Christliche Seefahrt... viel Betrug...“ Dies die beiden Pole, zwischen 
denen Hülsenbeck seine schiffsärztlichen Betrachtungen über die Chinafahrt an 
Bord eines ungewöhnlich seeuntüchtigen Frachtkojoten hin und her spannt. Kein 
Seemannsgarn, kein Globetrotternetz. Fast nichts als Aerger und Stunk auf und 
unter Deck. Wenig über die bereisten Länder. Viel über die sonderbaren, ver- 
soffenen oder fetten oder frommen oder sonstwie begabten Fahrtgenossen. Ein- 
dringlich mitgeteilt. Aber da ist ein verzichtender, skeptischer, einlenkender 
Ton, vor dessen müdem Klang man sich erinnernd zurückflüchten möchte zu dem 
TFlan des Hülsenbeckschen „En avant dada“. IR Ja HE 

HARRY KEMP, Johnnie Vagabund des Lebens. Dreimaskenverlag, München. 
Der da seine Jugend auf 610 Seiten etwas ausführlich beschreibt, ist ein mehr 
sentimentalisch-romantischer Vagabund, insofern er sich mit Dichten beschäftigt 
von früh auf und schließlich auch dieses Buch als Resultat bucht. Man erfährt 
cine Menge aus einem amerikanischen Jungenleben des idealischen Schlages, also 
sozusagen europäische Atavismen. Abwechslung gegenüber dem andern Typ, 
der als Zeitungsverkäufer beginnt, um als Hosenträgerkönig zu enden. Was den 
gemütvollen deutschen Buben von heute mehr imponieren dürfte. 18, BR. 
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RUDOLF ARNHEIM, Stimme von der Galerie. Dr. Wilhelm Benary 


Verlag, Berlin-Schlachtensee. 

Das ist eine Reihe kleiner „Aufsätze zur Kultur der Zeit“, in denen der Verfasser 
— sehr jung noch und literarisch bisher ziemlich unbescholten — seine nicht 
gerade umwälzenden, aber gescheiten, von anständiger Gesinnung zeugenden und 
gut formulierten Gedanken über Psychoanalyse, Film, Sport, neue Moral und 
einiges andere äußert; aggressiv, wie es die Stimmen von der Galerie nun einmal 
an sich haben, aber auch wohltönend — Arnheim wird vermutlich bald im Par- 
kett sitzen. Hans Reimann hat dem Buch ein gönnerhaftes Vorwort mit auf den 
Weg gegeben, Karl Holtz eine Menge seiner witzigen Zeichnungen. Loe. 


JOACHIM RINGELNATZ, Matrosenbuch. Internationale Bibliothek, 


Ge mobe EerBerlın: 

Matrosenbuch? eines Intellektuellen, eines Bohemiens? Nein, hier ist er nicht 
intellektuell, oder doch nur so weit, daß er dieses erste, lebendige Tagebuch 
zustande bringen konnte. Sicherstes Kriterium: jeder Matrose wird es gern 
besitzen wollen, denn die Welt ist darin mit Matrosenaugen, mit Matrosenohren 
erlebt. Werden, Entwicklung, Abenteuer sind still, ein bißchen wehmütig, ganz 
simpel erzählt, eine Fülle von Gelegenheitsphotos und lustigen Zeichnungen und 
Lieder des Autors neben alten und neuesten Matrosen-Chantys bringen Kolorit 


und salzige Seeluft in dieses Iyrische, dankerfüllte Blaujacken-Handbuch. 
Schi 


WIELLI BAUMEISTER, Sporl amd Maschine. Zehn Lithosraphien. 


Verlag der Galerie Flechtheim, Berlin. 

Willi Baumeister hat für den Verlag der Galerie Flechtheim eine Mappe mit 
zwölf Lithographien geschaffen, die Sport und Maschine darstellen. Er hat die 
Verwertung dieser zeitgemäßen Dinge für die Kunst von heute begriffen. Er 
gehört mit Schlenimer, der auch aus Stuttgart stammt, mit Max Ernst und vor 
allem mit Paul Klee zu den wenigen deutschen Malern, die begriffen haben, daß 
die Renaissance zu Iinde ist und daß durch Picassos Entdeckung des RKubismus 
cine neue Zeit angebrochen ist. In dieser Mappe beweist er, daß eine abstrakte 
Malerei Unsinn ist, daß der Kubismus keine abstrakte Kunst ist, sondern — wenn 
man will — eine naturalistische. „Nature existe, mais ma toile aussi,‘ sagte 
Picasso. HIALN 


LUDWIGKLAGES, Handschrift und Charakter. Gemeinverständlicher Ab- 


riß der graphologischen Technik. Joh. Ambr. Barth, Leipzig. 

Die Graphologie ist seit Klages nicht mehr lediglich „divinatorische Kunst“ 
(©. Weininger), sondern methodisch fundierte Wissenschaft. Hiermit ist die 
Bedeutung dieses hervorragenden und klaren Buches umrissen, das sein Gesamt- 
gebiet mit bisher unerreichter Vollständigkeit erschöpft und zugleich jede Einzel- 
heit erstmalig einheitlich psychologisch basiert. Die herausnehmbaren Hand- 
schriftenbeispiele (absichtlich wurden „Durchschnittshandschriften“ bevorzugt) 
bilden ein vortreffliches Lehrmaterial. ID: 


ADOLF WAGNER, Die Vernunft der Pflanse. Carl Reißner Verlag, Dresden. 


2 


Wer dächte nicht beim Lesen dieses faszinierenden Buches an des alten Fechner 
„Nanna oder das Seelenleben der Pflanzen“? Hier wie dort wird der kühne 
Versuch unternommen, die Beseeltheit der Pflanze verständnisvollen Lesern nahe- 
zubringen. Aber was 1842 noch als dilettantische Hirnverbranntheit galt, ist 
heute uncrläßlicher Bestandteil jenes mystischen Kreises, der die Einheit der 
Natur umschließt. Th. 
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WERNER HEGEMANN, Der gerettete Christus. G. Kiepenheuer Verlag, 
Potsdam. 
Der gescheit-besessene Zerstörer der Fridericus- und Napoleon-Legende unter- 
nimmt die Rettung Christi vor alter, blutiger Ideologie. Mit Geist und Ueber- 
zeugung zerstört er die Lehre vom Sühneopfer, vom Kreuzestod. In seiner 


bekannten Dialog-Zitat-Form — die tausend Möglichkeiten zur blitzscharfen 
I:rledigung ebenso vieler Vorurteile bietet — sucht er die Christus-Idee zu reini- 


gen von den barbarisch vorchristlichen ‚„sadistischen‘‘ Elementen. Er zieht die 
Parallele: „Iphigenie und ihre Flucht vor dem Ritualopfer“ allerdings so 
weit ausgesponnen, daß ihr Fehlen nur die Wirkung des Christus-Werkes 
steigern könnte. Diese Wirkung, die nun doch nicht etwa auf dem allzu 
rationellen Abbau alles irrational rohen Legendentums beruht, — sondern gerade 
auf dem irrationalen Fanatismus, der Hegemanns Ratio anhetzt! I, Jels bs 


BENEDETTOCROCE, Geschichte Italiens 1877—1915. Ins Deutsche über- 
tragen von Ernst Wilmersdoerffer. Verlag Manfred Schneider, Berlin. 
Borchardt hat einmal Croces Wirken als schöpferische Restauration bezeichnet. 
Man weiß, was ihm die Philologie und die Literarhistorie dankt: er knüpft dort 
an, wo bei uns der Faden gerissen war: bei Humboldt und den Brüdern Grimm. 
Er tat das auch in der Philosophie mit Hegel und weniger glücklich. Es ent- 
wickelt sich in der Geschichte gewiß nichts sonst als die idealen Werte und nicht 
die Näh- oder Sämaschine. Aber daß diese Entwicklung eine Rückkehr zu einem 
sogenannten schöpferischen Liberalismus sein soll oder solches propagiert wird, 
scheint mehr eigenwillig als notwendig. Aber innerhalb solcher Gesinnung: ist 
diese Geschichte ein nobles und schönes Stück denkerischer Arbeit 1ES 16% 


I BOPRNERALEIFZNG 
UNIVERSITÄTSSTRASSE 26' 


versteigert vom 13.-15. Mai 1929 


Die berühmte Sammlung des in Berlin 
verstorbenen Herrn Julius Model 


Erstklassige französ. 
Farbdrucke und Kupferstiche des 17. und 18. Jahrh. 


Französische Lithographien. Französische illustrierte Bücher des 18. und 19. Jahrhunderts 
Reichillustrierter Katalog Nr. 100: 8 M 
Ausstellung der Sammlung 


in Berlin im Künstlerhaus, Belleyue- 
strasse 3, vom 6. April bis 14. April 1929 


Am 10. und 11. Mai wird die kostbare Sammlungvon Passavant- 
Gontard, Frankfurt M. Kupferstiche alter Meister, versteigert. 
Außerdem sind zwei Lagerkataloge erschienen, Katalog Nr. XLIIT, 
130 Original- Radierungen Rembrandts, Katalog Nr. XLIV. Französ. 
und engl. Kupferstiche und Farbendrucke des 18. Jahrh. Sportblätter 
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SCHALLPLATTEN-Z-OUERSEHNTTT 


Gesang. 
„Kel Dar Bamorom“. Gesungen von Kantor Josef Rosenblatt (Tenor). Rückseite: 
„L'Keil Orech Din“. Electrola E.J. 288. — Meyerbeer-Oper? Bach-Cantate’ 


Arabische Ballade? Nein — hebräischer Chor-mit Rosenblatt-Solo. Tolle Platte! 

„Doch wie soll ich...“ und „Saget der Jungfrau ...“ aus Traviata (Ferdi), II. Akt. 
Amelita Galli Curci mit Giuseppe de Luca. Electrola D.B.1165. — Diese 
Stimmen! Der Ausdruck! Musterduett-Platte. 

„Arashas S’Fosenu“ (Machtenbergs Männerchor) und „Haom Haras Olom“ (Josef 
Rosenblatt). Electrola E.W. 44. — Chorführer, bestaunt diese Leistung! Sänger, 
hört die vollendet gesungene Schlußkadenz des Tenors. 

Eugen Onegin (Tschaikowsky): „Ein jeder kennt die Lieb’ auf Erden“. Michail 
Gitowsky mit Orchester. — Wohllautender Baß, mit Recht beliebte Arie. 


Beethoveniana. 

Symphonie Nr. 5, C-Moll, op. 67. Staatsorchester. Dirigent: Dr. Richard Straub. 
Grammophon 66814/66817. — Die überraschend durchsichtige Interpretation 
Straußens offenbart in jedem Ton den echten Orchesterführer, überlegenen Kön- 
ner und reichen Gestalter. Außerordentlich vervollkommnete Reproduktion. 

Symphonie Nr. 6, F-Dur, op. 68. Wiener Philharmoniker. Dirigent Dr. Franz Schalk. 
Electrola E.J. 341/45. — Glücklicher Einfall, die Pastorale, diese illustrativste 
der neun Symphonien den sprichwörtlich schön musizierenden Wienern unter 
Schalks geschmacksicherer Obhut anzuvertrauen! Entzückende Aufnahme! 


Oluzcihleistwere 

Petrouchka (Stravinsky). London Symphony Orchestra, conducted by Igor Stra- 

vinsky. Columbia L.2173. — Als authentische Auffassung des Komponisten be- 
sonders wertvoll. Technisch hervorragende Platte. 

Norma-(Bellini)Ouvertüre. Staatskapelle mit Dr. Weißmann. Parlophon 9347. — 
Beethovensche Revoite, umschmeichelt von italienischer Melodik. Leider nie 
mehr gehörte Oper... . 

Nabucco-(Verdi)Sinfonia Ouverture. Orch. Sinf. di Milano. Dir. Cav. Lorenzo 
Molajoli. Columbia 1462. — 29 Jahre war Verdi, als sein jugendfrischer 
Nebucadnezar in der Scala uraufgeführt wurde. 

„Le Maschere“. Sinfonia. (Mascagnmi.) Orch. Sinf. di Milano. Dir. Cav. L. Mola- 
joli. Columbia 9472. — Melosgesättigte, quirlende Musik. Vorzüglich gespielt 
und reproduziert! 

„Sphärenklänge“. (Jos. Strauß. Op. 235.) Staatsorchester unter Arthur Bodanzky. 
Odeon 8367. — Wenig bekannte Walzerweisen, angenehm entsüßt durch Bo- 
danzkys internationalen Esprit. 

„Scheherazade“. (Rimsky-Korsakow. Op. 35.) Philadelphia-Symph.-Orchestra with 
L. Stokowski. Electrola E.J. 309/313. — Farbenglühendes Bilderbuch, rhyth- 
mische und motivische Mannigfaltigkeit, konzentrierte Phantastik des Welt- 
umseglers Rorsakow. 

„Wilhelm-Tell-Ouvertüre“ (Rossini). Staatsopern-Orch. München unter Knapperts- 
busch. Homocord 4-8942. — Höchst sympathische, vife und klangvolle Wieder- 
gabe. 

Danvierisio: 

Kanonensong und Zuhälterballade aus der „Dreigroschenoper“ (Kurt Weill). Drei- 
groschenoper-Band: Lewis Ruth - Theo Mackeben. Odeon 2703. — Schlager- 
Beweis für den glücklich getroffenen Bänkelsängerton der Recordoper. 


x 
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ELECTROLA) 
Musikinsteumente und Musißplatten sind 

Festgeschenke. 


TEE TEE BENTREEEENN LEEREN PEERTEEREENTENERANREIENE 
ELECTROLA GES. M.B.H. BERLIN 
W.8 LEIPZIGERSTR.23+ W.15 KURFÜRSTENDAMM 55 
FRANKFURT A GOETHESTR.3+ KÖLN Yan. HOHESTR.103 
AUTORISIERTE »ELECTROLA« VERKAU FSSTELLEN IN JEDER STADT 


„Freude, Königin der Weisen...“ Menuett aus Mozarts Es-Dur-Symphonie Nr. 2. 
Sängerknaben der ehem. Hofburgkapelle Wien mit Orchester. Leitung: Prof. 
H. Müller. Parlophon 9107. — Bewunderungswürdige Chordressur und Stimm- 
ramıtateee 

„Elle etait tres bien“ und „Je m'embrouille“, vorgetragen von Yveite Guilbert (mit 

Klavier). Electrola E.J. 330. — Tres bien aber man bekommt Sehnsucht nach 
der unvergleichlichen Lebendigkeit Yvettes... . 


„Marienklänge“. (Jos. Strauß, Op. 214.) Dajos-Bela-Orch. Odeon 6683. — Ein 
Schuß Ungarwein, kredenzt von Bela, würzt Wiener Walzerschmelz. — Rück- 


seite: „Schatzwalser“ (Joh. Strauß). 

„Good News“-Potpourri. The new Mayfair-Orchestra und „Chloe“. P. W hitman-Orch. 
Electrola E. H. 221. — Unterhaltsam gemischte, gut absolvierte Paraphrase über 
bekannte Tänze. 


Manz 
„Anita“, Waltz (Pollack-Clare) und „Twelve o’Clock“, Waltz (Rose-Dixon). Joe 
Greens Novelty Marimba Band. Brunswick 17888. — DBeredtes Xylophon, 


prächtiges Ensemble. 

„Sleepy Baby“, Trot (Kahn) und „Was it a dream?“, Waltz (Coslow). „ibe Lyman's 
California Orchestra. Brunswick A7851. — Hübsch instrumentierte, famos ge- 
spielte Schlager. 

„Mary“ (Katscher-Egen) und „Wie schön sind...“ (Kollo), Waltz. Marck Weber- 
Orchester. Electrola EG.1086. — Zärtlich wiegender Boston, werbende Fiedel. 


“ 


„I need Sympathy“ (Lynch) und „Im writing you...“ Harry Jackson-Orchester. 
Grammophon 21998. — Märzfrischer Trot, bemerkenswertes Saxophon-Solo. 
„My melancholy Baby“ (Burnett) und „Jeannine I dream ...“ (Gilbert). P. Whit- 

man-Orchester. Columbia 9578. — Anspruchsvolle Tanzfantasie mit Erholungs- 
pausen. 
„Paradiesvogel“ (Berlin), Blues und „Lou'siana Lullaby“ (Zoeller), Waltz. Hilo- 
Orchester. Electrola E. G. 930. — Kirfreulich servierte Platte für Anti-Trottisten. 
„Fascinating eyes“ (Suzder), Trot. „Lud“ Gluskin Orch. Homocord 4-2963. — 
Faszinierend durch die Prima-Bläser. 


„Ich liebe dich noch“ (Yellen-Ager) und „Ich muß mit dir schimpfen ... .“ (Pouce). 
Nat Shilkret mit Victor-Orch. Electrola E.G.966. — Diskret jazzende, stets 
gesangvolle Slow-Foxes. Ma: 
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ROSE 


Leipziger Strasse 72-74 « BERLIN » Kurfürstendamm 1 232 


„aM. 
Forfchungs-Inftitut 


für Okkultismus 


Leitung: A. Fröhling, Äftrologe 


Vorträge erfter Lehrkräfte 
Aftrologifche Beratungen 


in allen Lebenslagen 
wie: Beruf, Ehe, Krank- 
heit, Spekulationen, 
Charakteranalyfe ufw. 


Auskunft durch das Sekretariat 


BERLIN W 30 
Bayerifcher Platz 2 
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Zusammensetzbare IE WIE 


BÜCHERSCHRÄNKE 


Zusammensetzbar. 
Bücher-Regal mit 
Glasschiebetüren 
Man verlange Preisliste „Bücherschrank 3“ 


DEUTSCHE 
‚WERKSTÄTTEN A-G6- 
LERAU BEI DRESDEN 
squellen in allen größeren 
en werden nachgewiesen 


Hausirinkkuren 


mit dem 
rein natürlichen wohlschmeckenden 


Emser Hrändien 


(etwa 30 Flaschen) 


Seit Jahrhunderten empfohlen 


von berühmten Ärzten — Dryander 
(1535), Etschenreuther (1571), Wei- 
gelius (1627), Horsi (1659), Jüngkens 
(1703), Wolfart (1716) u. a. m. — 


bei Katarrhen, Husten, 
Heiserkeit und Verschleimung, 
Asthma, Grippe, Grippefolgen, 
bei Magensäure (Sodbrennen), 
Zucker und harnsaurer Diathese 
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Sfaatliche Bade- und 
Brunnendirckfion Bad Ems 
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PAUL GRAUPE 


BERLIN Wı0 / TIERGARTENSTRASSE 4 
Auktion 87 
15. April 1929 


Die Bibliothek des Herzogs 
Georgij N. von Leuchtenberg 


Manuskripte. Inkunabeln. Jllustrierte Bücher 
des XV1.-XIX. Jahrhunderts. Ansichtenfolgen 
A-LE DU S"/ BIO D’ONEFZETR ZEV TIER 


JlIustr. Katalog auf Wunsch nadı Erscheinen 


K Glat 
Bad Kudowa Kreis ee end 


Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.5 


BERCHTESGADEN $ 
(1000 m) 


Obersalzberg 


| Hochwald. Pension Buchenheim. Höhensonne. # 


Clemens Brentano 
Achim von Arnim 


Zweiter Teil des literarisch. Nach- 
lasses der Bettine von Arnim 


Versteigerung Ende März 1929 


KARL ERNST HENRTGI 
BERLIN W35, LÜTZOWSTR. 821 


Ines Ullstein en! 
PARIS 


Gesellschaftsreise 
vom 9. bis 16. Mai 


Beginn: Berlin, Ende: Berlin, 
Aufenthalt in Köln. Ausführ- 
liche Besichtigungen aller 
PariserSehenswürdigkeiten. 
Ausflüge nach Versailles, 
Malmaison, St. Germain. 
Dampferfahrt auf der Seine 


Preis 270.— RM 


Ullstein Reisebüro 
Berlin SW 68, Kochstrafe 22-26 


JEUTSCHE- 


'ERKSTATTE NA-G- 
HELLERAU + DRESDEN , BERLIN » MÜNCHEN 
SPEISEZIMMER AUS GESTREIFTEM NUSSBAUM MATTIERT 


SERZETIEEI ET TT ee eRaeen  Geschirrschrank 
j RM. 360 
Glasaufsatz 
RM.108 
runder 
Kulissentisch 
RM.168 
Abstelltisch 
RM. 54 
2 Armlehnstühle 
mit Rohrsitz 
RM.10] 
4 Stühle mit 
Rohrsitz 
RM.154 
zusammen 
RM.945 


BE BIFEESE 
WOHNUNG 


NACH ENTWÜRFEN VON PROFESSOR ADOLF G. SCHNECK 


AUSSTELLUNGEN UND VERKAUFSSTELLEN: 


‚BERLIN. W9 . KONIGGRÄTZERSTRASSE - 22 
BERLIN .WI5 -. KURFÜRSTENDAMM . 38 


".DRESDEN-A .. PRAGER-STRASSE . 11 
MÜNCHEN . .WITTELSBACHER PLATZ. ] 


MAN VERLANGE GEGEN EINSENDUNG VON RM. 1.50 PREISBUCHS 3 


AM 30) 


APRIL 
SCHLUSS 


der Subskription aufdas größte, 
modernftedeutfhe Nahldhlagewerk: 


DER GROSSE BROCKHAUS 


Handbuch desWiffensin20Bänden 


NUR NOCH4WOCHEN 


können Siebis zu 


RM.120.-SPAREN! 


Naheres in den Buchhandlungen und durch die 
Brofchüre:,Der Brockhaus des 20.Jahrhunderts 
FA-BROCKHAUS-LEIPZIC CA 


Jh erfuhe um koftenlofe, i 

portofreie undunver/ NA m ES 

bindliche Zusendung Ser 
der neuen Brofhüre: 


DES ZWANZIGSTEN 
JAHRHUNDERTS? 


